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Je ne proposerai pas pour ma part un « enterrement » de Heidegger,
ft-il de premiere classe, et pas davantage une profanation de sépulture2.
Mon propos a pour principale ambition d’inviter a une lecture des Cahiers
noirs de Heidegger en I'état actuel de leur publication, a savoir de trois
volumes rédigés depuis le début des années trente du siecle dernier et
parus en Allemagne en 2014. Il s’agit des tomes 94, 95 et 96 de I'Edition
intégrale édités par Peter Trawny. Ces volumes ont défrayé la chronique
des avant leur parution et donné lieu, comme on sait, a une nouvelle
campagne de dénigrement, mais sans qu’ils semblent avoir été
véritablement lus, et encore moins visés en leur teneur proprement
philosophique, en l'occurrence non pas idéologique mais bien

phénoménologique : ayant a cceur de voir en ce qui est.

C’est pourquoi, tout en limitant notre angle d’attaque desdits Cahiers
a quelques uns de leurs apercus essentiels, nous les prendrons comme ils se
donnent, in extenso, avec autant de profondeur de champ que faire se pourra
du fait des limites imparties a notre propos. A la différence de ce qu’en a
trop souvent fait leur réception francaise, tant elle semble a présent siire et
certaine d’avoir enfin trouvé «le bordereau compromettant». Nous ne
rétrécirons pas ces Cahiers noirs a la portion congrue de deux pages
obtenues sur la base de ce qu’il faut bien appeler un montage de citations -
au double sens de citations de Heidegger et citations a comparaitre du
méme auteur - comme si un tel montage pouvait suffire a accuser une

réception digne de ce nom d’écrits considérables d’'un grand penseur. Un

2 Allusion au propos de Babette Babich qui précédait ma conférence, le 23 janvier 2015, dans le
Petit Auditorium de la Bibliothéque Nationale de France (BNF), et qui se proposait d’ « enterrer
Heidegger ».



montage de citations: le procédé est aussi déloyal que contraire aux

exigences élémentaires de toute probité intellectuelle.

Nous prendrons donc en vue l'ensemble des trois volumes de
I’Edition intégrale, dans le millier de pages et davantage qu'’ils offrent a la
pensée sans que leur teneur se laisse pour autant ainsi quantifier autrement
que superficiellement - comme du pain sur la planche, et non pas
simplement quelques miettes croustillantes, quelques passages litigieux en
effet, mais arrachés a leur contexte pour les besoins de la seule polémique.
Quelques bribes savamment distillées, répétons-le, des avant leur parution.
Avis aux partisans du moindre effort : qu’il suffise de déclarer « accablants »
quelques propos que l'on aura bien pu glaner de Heidegger pour se
dispenser d’avoir a le lire et a I'étudier plus avant! « L’antisémitisme de
Heidegger », 'antisémitisme allégué de Heidegger, dans la plus pure langue
de bois, celle de l'idéologie, fonctionne ainsi tres clairement comme bonne
aubaine pour nous dispenser, sur le mode de l'interdiction, de tout
questionnement. Assurément, ces quelques fragments posent probleme,
c’est le moins que l'on puisse dire. Mais encore faut-il s’armer d’une
herméneutique suffisante pour en prendre la mesure, en ce qu’ils disent
comme en qu’ils ne disent pas et qu'on a voulu leur faire dire bien

hativement.

La ou trouve a se dire quelque chose de notre époque, tout se passe
en effet comme si nous étions fermement invités a ne surtout pas y aller
voir de plus pres, en vertu de quelques manceuvres d’intimidation qui font
elles aussi partie des traits de I'’époque et de ce qu’il est convenu d’appeler
le « climat intellectuel » d'un affairement culturel, Kulturbetrieb visant a la

rentabilité.



I n'aura échappé a aucun lecteur des Cahiers que ceux-ci
s’'interrogent sans relache, obstinément, sur la place de plus en plus
envahissante et omniprésente du compte, du calcul, de la comptabilité, de la
computation dans notre monde et a notre époque, comme symptome d’une
pensée métaphysique aussi exacerbée qu’exténuée finissant par se rendre
pieds et poings liés en sa servitude volontaire a ce qu’il arrive a Heidegger
d’appeler das verzehrende Wesen des Rechnens, disons provisoirement:

I’essence dévorante du calcul.

Notre société dite « de consommation » est d’abord une société de
sommation, d’'une sommation qui somme I'étant d’entrer dans un certain
dispositif aujourd’hui planétaire, celui de ce qu’il est en somme. Elle somme
aussi 'homme devenu sujet de ne se rapporter a I’'étant qu’en visant, tout
compte fait, ce qu’il est en somme - au total, selon une totalité a partir de
laquelle seulement il est possible que se dessine quelque chose de tel qu’'un
régime totalitaire; c’est aussi une société ou l’étant ainsi sommé de se
rendre a la raison calculante est par la méme consommé par «l’essence

dévorante du calcul ».

C’est dans ce contexte que s’amenuise a vue d’ceil, comme une peau
de chagrin, tout ce qui ne ressortit pas a cette sommation, consommation et
comptabilité de I'étant - homme compris, qu’il soit tenu pour quantité
négligeable et superflue, ou autre que négligeable mais quantité quand

méme, du « ramassage scolaire » a la « gestion des ressources humaines ».

D’ou I'urgente nécessité, aujourd’hui, de faire droit a cette dimension
que non seulement notre époque, sinon de maniere paroxystique, mais bien

tout le cours de la pensée occidentale tend a occulter depuis la constitution



de la rationalité a I'age classique3 - a savoir l'incalculable. Ce qui ne se peut
sauf a avoir préalablement pris la mesure de cette computatio, calcul,
compte, décompte ou comptabilité dont le regne envahissant s’étend
aujourd’hui a toute la planete, telle qu’elle vise a tout faire entrer en ligne
de compte, y compris I'étre humain réduit au mieux a une «variable
d’ajustement ». Tout faire entrer en ligne de compte : I'accent porte autant
sur tout que sur compte, le compte du « tout compte fait». La tache qui
incombe deés lors a la pensée, entendue aussi et malgré tout comme pensée
non plus seulement calculante mais méditante, en quéte d’un sens, pourrait
bien étre des lors : la préservation de l'incalculable, en nous et hors de nous.
De l'incalculable entendu comme dimension constitutive de l‘existence, a
savoir de la maniere spécifique qu’a I'étre humain de déployer son étre
lorsqu’il lui arrive d’étre a la hauteur de lui-méme. S’il est vrai que le poete
est, selon le mot de René Char, «la partie de 'homme réfractaire aux
projets calculés »#, cette préservation de I'incalculable pourrait bien, a son
tour, avoir pour horizon cette habitation poétique de la terre nommeée par
Holderlin, avec la poésie duquel la pensée de Heidegger a engagé un

dialogue.

Cette différence entre pensée calculante et pensée méditante sera
expressément thématisée comme telle par le texte de Heidegger intitulé

Gelassenheit, traduit en francais sous le titre « Sérénité », qui date de 1959 :

La pensée qui calcule ne s’arréte jamais, ne rentre pas en elle-
méme. Elle n’est pas une pensée méditante, une pensée a la

poursuite du sens qui prévaut en tout ce qui est.

3 Notamment avec Descartes, Hobbes et Leibniz, comme nous avons tenté de le monter dans
notre ouvrage Essai sur Heidegger et le judaisme. Le Nom et le nombre, Cerf, 2015, Deuxieme
Partie : « De la raison au calcul : Descartes, Hobbes, Leibniz », pp. 147-224.

4 R. Char, Bandeau de « Fureur et mystere », (Euvres compleétes, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1983, p. 653. Paris,



Il y a ainsi deux sortes de pensée, dont chacune est a la fois
légitime et nécessaire : la pensée qui calcule et la pensée qui

médite.

Or c’est seconde <sorte de> pensée que nous avons en vue

lorsque nous disons que I'’homme est en fuite devant la pensée.>

Heidegger ne dénonce pas la pensée calculante, qui a sa légitimité
propre, pas plus du reste qu’il ne dénonce quoi que ce soit. La pensée qui
calcule est bien une sorte de pensée, mais de telle sorte qu’elle revient au
fond a fausser compagnie a la pensée en tant que fuite éperdue devant la
pensée. C’est la raison occidentale devenue pur et simple calcul, ou

computatio selon un régime strictement opératoire.

Cette computatio propre a ce que Heidegger appelle la pensée
calculante, ou comptable, das rechnende Denken, avec laquelle tend a se
confondre peu ou prou la pensée, une « pensée» devenue purement
opératoire qui n’aurait plus a penser mais seulement a compter, une pensée
qui nous délivrerait enfin du trouble de penser, c’est celle qui précisément
donne son nom a nos ordinateurs, autrement appelés outre-Atlantique
computers, ou computadores en Amérique latine, dans le droit fil de
I’équivalence posée par Hobbes entre ratiocinatio et computatio ou encore,
en anglais, entre reason et reckoning, terme bien slir apparenté, au sein des
langues germaniques, a rechnen employé en allemand par Heidegger. En
francais, les « ordinateurs » I'ont emporté sur les « computeurs » au cours
des années cinquante du siecle dernier. De méme, le castillan parlé en

Espagne dit ordenador. En latin, ordinator se dit de Dieu dans les

5 M. Heidegger, Sérénité », trad. A. Préau, in : Questions IlI, Paris, Gallimard, 1966, p. 166.



Confessions d’Augustin, qualifié de ordinator rerum omnium, le grand

ordonnateur / ordinateur de toutes choses®.

Nul ne saurait surestimer la portée historiale, jusqu’a nos jours, de
cette qualification augustinienne de Dieu comme ordinator rerum omnium,
c’est-a-dire du réel appréhendé en son omnitudo, en sa totalité, comme de
ce qui précisément s’y trame, a savoir la possibilité pour nous autres de
surfer sur le web, autrement dit: de se laisser glisser dans le ressac d’une
vague déferlante, surf, sur une plaine liquide devenue web, toile ou réseau.
Ordo a d’abord désigné en latin I'ordre des fils dans la trame. C’est par I'ordo
associé a la mensura, ordo & mensura, soit I'ordre et la mesure, que
Descartes va définir I'objet propre des mathématiques dans ses Regulz ad
directionem ingenii de 1628. Ordre des fils, trame, vaste métier a ourdir et
tisser toutes choses, tissu, texte, texte numérisé. La création du monde n’est
pas encore calcul, comme elle le deviendra avec Leibniz sur cette lancée,
elle en reste au «traitement de texte». La « complexité » du « monde
actuel » tient a I'enchevétrement, a I'entrelacs de tous les fils qui viennent
s'y nouer & dénouer et y former circuit, réseau, le réseau du net et de
I'Inter-net en ses rets sur le web, la toile, comme par exemple en anglais
encore spinweb, la toile d’araignée. Prendre quelqu’un dans ses rets, c’est le

faire tomber dans un piege.

De grand ordonnateur de toutes choses qu’il était aux yeux
d’Augustin, Dieu est devenu avec Leibniz ce méga-ordinateur programmant
le monde qu'il appelle «I’entendement divin ». L'ordinateur a donc des
origines théologiques et métaphysiques. En des termes qui ne sont plus

augustiniens, nous pouvons dire que l'ordinateur est ce qui permet de

6 Augustin, Confessions, livre X, 35, 57. Le lecteur est également invité a se reporter a l'article
« Ordinateur », dli a Hadrien France-Lanord, du Dictionnaire Martin Heidegger, ss. la dir. de Ph.
Arjakovsky, Fr. Fédier, H. France-Lanord, Paris, Cerf, 2013.



prendre en compte la totalité du réel, de le disposer de telle sorte que nous
puissions en disposer, selon un certain positionnement ou dispositif qui lui
est ainsi imposé et dont nous ne sommes que les préposés, et que
Heidegger appelle précisément le Gestell. En d’autres termes: la maniere
dont le réel tel que nous l'avons aménagé sans ménagement vient nous
prendre dans ses rets, la maniere dont se referme, en boucle, le piege que

nous nous sommes tendus a nous-meémes.

Si la ratiocinatio se ramene au fond a la computatio, comme
|’établissent Hobbes puis Leibniz, si le terme méme de ratio est d’abord,
comme le rappelle Heidegger a la fin du Principe de raison, « un terme de la
langue commerciale romaine », le rationaliste pur et dur n’est autre des lors
qu’'un expert comptable qui s’ignore. Et c’est a ce compte-la, précisément,
que la pensée pourrait se résorber en son contraire, ou se résorber en
simple pesée. « Pesé, compté, divisé » - comme dans la fameuse prophétie
de Daniel, dans la mystérieuse inscription annon¢cant au roi
Nabuchodonoor, lors du festin de Balthasar, que sa fin est imminente (Dan.
5, 25-28). A ce compte-la : au prix d’'une déroute de la pensée méditante, en
quéte de sens autre que purement comptable, comme au prix d'une
oblitération, d’'une occultation du nom par le nombre, la ou la pensée de
Heidegger et avant elle, chronologiquement parlant, la pensée juive, I'esprit
du judaisme visent a nous « désobnubiler » du calcul, ou encore, pour
reprendre une autre expression percutante de Stéphane Zagdanski, en une
formule bien frappée, a nous rappeler avec insistance que le nombre n’est
que 'ombre du nom. Un homme « vaut » de nos jours ce qu'il « pese ». A coté
de quoi les paroles ailées du poete ne font pas le poids, qu'Homere

comparait aux flocons de neige en hiver.



On I'aura compris : la question n’est pas de se demander dans quelle
mesure 'ombre de I'antisémitisme planerait sur la pensée de Heidegger,
lequel en récuse d’ailleurs expressément les tenants et aboutissants, mais
bien de tenter de discerner, une fois établi que la relation entre la pensée de
Heidegger et I'antisémitisme sous quelque forme que ce soit n’est pas ni ne
saurait étre de connivence mais bien de fonciere incompatibilité, a quelle
profondeur insoupconnée se dessine, entre la pensée de Heidegger et
'esprit du judaisme, ce qu'’il faut bien appeler une convergence de vues en
un mutuel éclairage eu égard a l'articulation du nom et du nombre. A
condition toutefois de faire droit a ce que Heidegger appelle de maniere
récurrente dans ses « Cahiers noirs » : das Unberechenbare, 'incalculable.
L’incalculable, a savoir non pas seulement le non-calculable, I’électron libre
ou incontrolable, 'impondérable, ce qui n’a pas encore été soumis au calcul
ou lui échappe encore, mais bien: ce qui n’est pas susceptible d’entrer en
ligne de compte, ce qui ne se laisse dicter sa loi ni sa loyauté par aucune
sorte de calcul ni de comptabilité, ce qui demeure essentiellement
réfractaire au calcul et non seulement lui échappe mais nous permet d’y

échapper, voire de nous en délivrer.

Entre le nom et le nombre, la pensée juive a choisi, elle a méme
tranché sans hésitation possible. Le judaisme est sanctification du Nom -
qiddush haChem - non du nombre. Entre la pensée calculante ou purement
comptable et la pensée méditante, en quéte de sens, Heidegger nous invite a
choisir, méme si chacune de ces deux formes de pensée a et garde, aux yeux
de Heidegger, sa légitimité propre, une certaine inquiétude ne venant
sourdre qu’a partir du moment ou celle-la vise a éclipser celle-ci, voire a la
dévorer. Choisir, non au sens actuel de prendre de préférence telle ou telle
« option », mais au sens ancien bien attesté en francais de « distinguer par

la vue, voir distinctement » - d’ou choisir de I'ceil : apercevoir. Un tel choix
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ne releve donc pas du libre-arbire d’'un sujet mais rigoureusement de la
phénoménologie, d'un apprentissage du regard en nous invitant a
apercevoir en ce qui est, en ce qui se donne a voir en notre époque, un enjeu
essentiel qui engage le rapport de I’étre humain a I’étant et a lui-méme. Afin
de tenter d’apercevoir I'’enjeu ou plutét les enjeux de la distinction entre das
rechnende Denken et das besinnende Denken, si présente dans les Cahiers
noirs, mais présente aussi ailleurs, nous prendrons pour point de départ, de
maniere apparemment arbitraire dont seule la suite de notre analyse
montrera éventuellement la nécessité ou le bien-fondé, la toute premiere

phrase des Confessions d’Augustin :

Magnus es, domine, et laudabilis valde : magna virtus tua,

et sapientae tfuze non est numerus.

Ou dans la traduction francaise due a Pierre de Labriolle proposée par

la collection Guillaume Budé, aux Belles-Lettres :

Tu es grand, Seigneur, et vraiment digne de louanges:

grande est ta puissance et incalculable ta sagesse.

Un certain discours est tenu sur Dieu, qui s’adresse méme
directement a Dieu. Ce discours releve historiquement et doctrinalement de
la théologie chrétienne, mais sans préjuger de la part et de la provenance
dont celle-ci est redevable en l'occurrence a la pensée et a la théologie

juives. Le premier prédicat attribué a Dieu est la grandeur - magnitudo :
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Magnus es, domine ... / « Tu es grand, Seigneur ... », et non par exemple la
bonté. Dieu est d’abord dit grand - gadol dans la Bible hébraique : « Dieu
grand, fort, redoutable », paroles de Moise dans Deutéronome X, 17,
reprises dans la premiere bénédiction de la priere des Dix-huit
bénédictions. De ces trois attributs, Jérémie laisse tomber « redoutable »
(Jérémie XXXII, 18), et Daniel laisse tomber « fort» (Daniel IX, 4)7. Il ne
reste plus que « grand ». Grand, magnus est donc le tout premier mot des
Confessons d’Augustin8. Par la se trouvent sans doute lointainement
préfigurées la grandeur anselmienne d'un Dieu tel que rien de plus grand
(nihil majus) ne peut étre conc¢u, d'un Dieu qui est donc a lui-méme son
propre superlatif absolu, comme l'infinité scotiste, puis cartésienne, puis
hégélienne, telle qu’elle fournit son dernier mot a la Phénoménologie de

I’Esprit.

Si «grande » est la puissance de Dieu, incalculable est dite sa
sagesse : sapientiae tuze non et numerus. Littéralement : de ta sagesse il n'y a
pas de nombre. Elle est, a proprement parler, innonmbrable. La sagesse
divine échappe a l'univers du nombre, a toute numération, a toute
quantification. Dieu pas encore nommé comme tel mais comme Seigneur
(Dominus / Adonai), ou: ce (Celui) dont la sagesse échappe a tout calcul.
Dieu : I'Incalculable. Avant que le nom de Dieu soit expressément prononcé,

il apparait que sa sagesse n’est pas affaire de nombre.

7 Cf. E. Lévinas, L’Au-dela du verset, Paris, éd. De Minuit, 1982, p. 118, note 11.

8 C’est a dessein que nous parlons ici de maniére laique des Confessions d’Augustin, et non, selon
I'usage consacré en France, des « Confessions de saint Augustin », et cela au moins pour deux
raisons : 1) I'auteur des Confessions (en 398) n’était pas encore canonisé lorsqu’il rédigea son
ouvrage, et c’est par une sorte d’illusion rétrospective et anachronique que l'on projette sur
I'auteur des Confessions un statut qui alors n’était pas encore le sien : il n'y a pas de saint du nom
d’Augustin qui aurait écrit un ouvrage intitulé Confessions vers la fin du IVeme siécle, et 2) il faut
aller jusqu’a présupposer que l'auteur des Confessions, Augustin, est sans dieu, donc a-thée, au
moment ou il rédige son ouvrage, car comment pourrait-il étre en quéte de Dieu si d’emblée il
L’avait trouvé ?
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Cela méme qui d’entrée de jeu caractérise Dieu en sa sagesse, a
savoir qu’elle est « incalculable » ou mieux innombrable (non est numerus),
qu’elle n’est pas affaire de nombre, il ne se peut que cela ne se reflete pas
dans la créature élue entre toutes qu’est 'homme, en celui que la Genese/
Béréchit caractérise comme ayant été créé « a 'image et a la ressemblance »
de son Créateur. En Béréchit I, 26, on lit en effet: be-tsalmenou ki-
dmoutenou, ce qui donne : « a notre image, comme notre ressemblance », les
deux termes-clefs (image et ressemblance) étant gouvernés par des
prépositions différentes. Tselem en hébreu, imago en latin ou Bild en
allemand, constitue ainsi le point de départ d'une riche tradition
anthropologique, a laquelle ne manque d’ailleurs pas de se référer, mais
sans remonter pour autant a I'hébreu, le § 10 d’ Etre et temps lorsqu’il
envisage les grandes réponses apportées par la pensée occidentale a la
question « qu’est-ce que I'homme ? ». Toutefois, a y regarder de plus pres,
tselem dit plus ou du moins autre chose que « image ». C’est ainsi qu'un

auteur contemporain peut écrire :

Tselem, que l'on traduit par image, c’est uninstantané
photographique qui saisit un moment d’'un étre vivant en
acte. En hébreu moderne, tsilum désigne justement la
photographie. [..] Cet éclair lumineux, ce clignotement
d’une infinie présence et d’'une abondance totale, brille par
intermittence dans 'homme, comme la promesse qui lui est
faite d’'une éternité, d’'une proximité, de la fin de 'absence

dont il souffre de par son existence méme. ?

9 S. Trigano, Le monothéisme est un humanisme, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 50. Nous reprenons,
dans le paragraphe qui suit, le début du commentaire que nous avons consacré a cette citation
dans notre ouvrage mentionné ici méme supra note 2 p. 170 et sv.
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Tselem dit moins par conséquent I'image en ce qu’elle a de fixe, de
figé, voire de mortifere, encore moins une copie conforme, qu'une soudaine
et fugitive lueur faisant resplendir le visage humain, une étincelle divine, un
éclair puis la nuit, une fulguration, un flash, I'instant béni ou Dieu a flashé
sur '’homme, couronnement et chance de la Création, et 'impression qui en

résulte.

L’incalculable n’affecte donc pas seulement la sagesse divine, Dieu en
sa sagesse. De 'homme non plus non est numerus, de I'étre humain non plus
il ne saurait y avoir de nombre. L'étre humain ainsi envisagé, c’est-a-dire
aussi envisageable et dévisageable en ce que Lévinas appelle un « visage »,
est par essence innombrable, parce qu’indéchiffrable. Le dénombrement
d’étres humains, sous la forme par exemple du recensement d’une
population, a cessé pour nous de constituer cette transgression qu'il
représentait dans l'univers biblique des lors qu’il n’était pas ordonné par
Dieu. Ce passage (2 S 24, 10) est commenté de la maniere suivante par un

auteur contemporain :

David transforme ainsi son peuple en une foule de « sans
visages », simples numéros, comptables comme des objets,
instruments de sa puissance. Les Etats totalitaires ne font
pas autrement. [..]. Or la parole n’est pas donnée a

I’homme pour compter?0.

10 M.-A. Ouaknin, Les Dix Commandements, Paris, éd. Du Seuil, 1999, p. 138-9 (nous soulignons),
dont la thése est que les Dix Commandements sont moins des paroles de la loi que des lois de la
parole.
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Ou I'on voit que faire de I’étre humain du nombrable repose sur une
perversion du rapport a la parole, donnée a I'homme, dans l'univers
biblique, pour appeler, « donner des noms » et non des nombres. Ou I'on
voit aussi que 'univers biblique permet d’éclairer certains ressorts, et non
des moindres, des Etats totalitaires du XXéme siecle. Il n’est pas jusqu’aux
statistiques, d’abord nommeées arithmétique politique (political arithmetic),
qui ne puissent elles aussi étre mises en question des lors qu’elles portent
sur de ’humain. Cette comptabilité inhérente aux régimes totalitaires, telle
qu’elle consiste a « transformer des hommes en chiffres », a été récemment
mise en évidence et interrogée par lhistorien Timothy Snyder,

approfondissant I'historique en historial :

Les régimes nazi et soviétique transformerent des
hommes en chiffres: certains que nous ne pouvons
qu’'estimer, d’autres que nous pouvons recalculer avec
assez de précision. Il nous appartient a nous, chercheurs,
d’essayer de les établir et de les mettre en perspective. Et a
nous, humanistes, de retransformer ces chiffres en étres
humains. Si nous ne le faisons pas, Hitler et Staline auront
faconné non seulement notre monde, mais aussi notre

humanité.1!

En d’autres termes : si la comptabilité est nécessaire au travail de
I’historien, cette comptabilité devient a son tour macabre si elle ne s’avise

pas du fait qu’a se contenter de chiffrer de victimes elle demeure dans le

11 T. Snyder, Terres de sang. L’Europe entre Hitler et Staline, trad.. P.-E. Dauzat, Paris, Gallimard,
2012, p. 614.
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sillage de ce qui a rendu possible les meurtres de masses, si elle ne tente

pas de « retransformer ces chiffres en étres humains ».

Les Cahiers noirs de Heidegger interrogent précisément cette
« brutalité » ou encore « barbarie » qui consiste a transformer des étres
humains en chiffres, en tentant de la penser a partir de ses présupposés
métaphysiques, lesquels se ramenent pour l'essentiel a la détermination de
I’étre humain par la pensée occidentale comme animal rationale. Si la ratio
est a l'origine un terme du vocabulaire comptable, ce qui fait que la
ratiocinatio est reconductible, selon Hobbes puis Leibniz, a la stricte
computatio, I" animal rationale est I'animal qui « compte » — au double sens
transitif et intransitif du terme: celui qui importe, d’ou I'humanisme, et
celui qui fait ses comptes. « L’homme », dit Heidegger, « est I'étre vivant qui
compte [das rechnende Lebewesen]. Tout cela, a travers les variations les
plus diverses, demeure un theme unique reconnaissable d'un bout a 'autre
de la pensée occidentale.12» L’étre vivant, autrement dit animé, soit
I'animal, tel qu’il a été pensé jusqu'a présent, nous dit la Lettre sur
I'humanisme, a partir de son animalitas, mais pas encore en direction de

son humanitas.

La brutalité inhérente a I’animal doué de raison n’est pas a mettre au
compte de I'animal rationale en tant que seulement animal mais tout autant
sinon davantage encore en tant que rationale. « Brute » désigne en francais
ce qu'il y a de plus bas dans I'animal. Or la brutalité visée ici est telle que
I’'homme en vient a sombrer plus bas que les bétes. Dans son traité de 1809
Recherches philosophiques sur 'essence de la liberté humaine et les sujets qui
s’y rattachent, lu et relu, commenté a plusieurs reprises par Heidegger a

partir de 1936, Schelling cite le mot profond et terrifiant de Franz Baader

12 M. Heidegger, Le Principe de raison, trad. A. Préau, Paris, Gallimard, 1962, p. 269 (traduction
modifiée).
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selon lequel « il serait a souhaiter que la corruption en '’homme n’allat qu’a
le rabaisser au niveau des bétes ; or il se trouve que I'homme ne peut que se
situer au-dessus d’elles, ou alors en dessous en sombrant plus bas que les
bétes. 13» D’ou l'adage médiéval attribué a Grégoire le Grand: corruptio
optimi pessima, il n’est pas de pire corruption que celle du meilleur. Pour
autant qu’elle est le fait de 'homme, de ses agissements et exactions, la

« brutalité » nommeée par Heidegger est synonyme d’infra-animalité.

Ce « théeme unique reconnaissable d’'un bout a I'autre de la pensée
occidentale » qu’est la détermination de 'homme comme animal comptable
est donc loin de constituer un trait spécifique du judaisme, qui ne peut étre
visé a ce titre que pour autant qu’il entre dans ce jeu en trahissant ainsi sa
propre vocation. (Remarque en passant: de maniere assez étrange, la
presse francaise a entierement passé sous silence le fait que les trois
volumes parus des « Cahiers noirs » ont pour principale « cible », s’il est
permis de s’exprimer ainsi, non pas le judaisme, mais bien le christianisme
entendu comme instrument de puissance.) Ce point aveugle, dans la
réception frangaise des « Cahiers noirs », a laquelle il est toutefois permis
d’espérer que le présent colloque donnera une tout autre inflexion, est a
souligner, comme l'a fait Friedrich-Wilhelm von Herrmann, assistant
personnel et principal collaborateur de Heidegger pour tout ce qui
concerne l'aspect philosophique de I'Edition intégrale des écrits de celui-ci.
Le Professeur von Herrmann tient a recadrer, de la maniére suivante,
'interprétation que son ancien éleve Peter Trawny a cru bon de proposer
des « Cahiers noirs » a partir de 'idée de « conspiration » juive mondiale qui

précisément ne s’y trouve pas :

13 Schelling, Schellings Werke, éd. Schroter, VII, 373 .
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Les rubriques sous lesquelles Heidegger prend position de
maniere critique par rapport au « judaisme international »
peuvent se résumer sous les notions suivantes : 'absence
d’ancrage, l'absence d’histoire, la pure et simple
computation a propos de I'étant, le gigantesque, I'absence de
monde, la rationalité vide se résumant a une pure
comptabilité, le fait de ne pas pouvoir poser la question de
I'étre, la fabrication de 1’étant, I'absence de tout lien, le

déracinement de tout étant hors de I'étre.

Quiconque a réellement lu et travaillé I'ensemble des
traités consacrés a I'histoire-destinée de I’étre — autrement
dit les grands livres que Martin Heidegger consacre a
I'histoire-destinée de I'étre _ voit aussitot que les notions qui
viennent d’étre énumérées sont les concepts historiaux dans
lesquels Heidegger rassemble et caractérise l'esprit du
développement le plus extréme des Temps nouveaux,
autrement dit: de notre présent. (...) Cela signifie que les
notions répertoriées ne sont pas en elles-mémes marquées
par un quelconque antisémitisme, qu’elles ne sont donc pas
référées a l'esprit juif, mais relevent bien plut6t et avant tout
de l'esprit qui gouverne I'époque présente. Si par
conséquent Heidegger caractérise a I'aide de ces notions
I'esprit du « judaisme international », c’est qu’il integre ce
dernier au sein de I'esprit qui regne a I'époque des Temps

nouveaux. 14

4 F. W. von Herrmann, Die Stellung von Martin Heideggers ‘Notizbiichern’ oder ‘Schwarzen
Wachstuchheften’ in seinem Geamtwerk, inédit, p. 4 du tapuscrit, dans la traduction francaise
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L’absence d’ancrage - ainsi proposons-nous de traduire dans ce
contexte le terme allemand Bodenlosigkeit. Comme I'adjectif bodenlos a
partir duquel il est formé, lui-méme indiquant la privation (- los) de Boden,
de «sol», ce terme ne doit pas étre rabattu mécaniquent, méme dans
I’Allemagne des années 30, sur le slogan nazi Blut und Boden, « sang et sol ».
Il convient en revanche de ne pas oublier que le terme Boden est entré avec
Husserl dans le vocabulaire de la phénoménologie, ou il signifie plus que
« sol » : 'ancrage a partir duquel seulement est possible un questionnement
philosophique. Cet ancrage n’est pas seulement un lopin de terre, un petit
arpent du bon Dieu, un bout de terre ferme. Il peut étre aussi un texte. Et ce
texte peut étre la Torah. En ce sens, il est peu de peuples sur terre a avoir,
autant que le peuple juif, un ancrage aussi puissant et pérenne, malgré la
Diaspora et peut-étre aussi en partie a cause d’elle. C'est bien pourquoi le
fait de faire entrer 'absence d’ancrage dans le catalogue des rubriques
censées caractériser le «judaise international », méme si ces rubriques
«relevent bien plutot et avant tout de l'esprit qui gouverne I'époque
présente », ne peut a son tour viser le « judaisme » que dans sa trahison ou

sa désertion plutdt qu’en sa vocation propre et élective.

De méme pour tout ce qui touche a la comptabilité et au calcul. Ce
trait propre a « I’esprit qui gouverne I'’époque présente », et qui fait que face
a nous l'Incalculable en vient de plus en plus a se voiler la face. Dans
I'univers biblique, les Juifs ne sont pas des commergants, occupation
attribuée aux Cananéens, mais des agriculteurs?>. L'existence «hors sol »
n‘est donc nullement un trait spécifique de l'existence juive, méme

indépendamment de I'éretz Israél et des kibboutzim.

encore inédite due a F. Fédier: « La place des ‘Carnets de notes’ de Martin Heidegger (alias
‘Cahiers noirs’) au sein de I'édition intégrale ».

15 A. Steinsaltz, ] Eisenberg, Introduction a la priére juive, Paris, Albin Michel, 1999, 20112, p. 150-
1.
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Avoir un ancrage est justement ce qui permet de larguer les amarres.
Mais aussi d’habiter. Penseur de I'habitation de la terre en son dialogue
soutenu avec le poete Holderlin, la pensée de Heidegger est si éloignée de
tout « enracinement » végétal qu’elle va jusqu'a faire de la migration,

Wanderung, le trait foncier, si 'on peut dire, de ce qu'habiter veut dire :

Si nous parvenons a penser le verbe « habiter » avec
assez d’ampleur et de sens, il nomme pour nous la
maniere selon laquelle les hommes accomplissent sur
terre et sous la volite du ciel leur migration de la
naissance jusqu’a la mort. Pareille migration peut revétir
bien des aspects et ne manque pas d’étre riche en
métamorphoses. Elle n’en constitue pas moins le trait
foncier de I'habitation comme séjour humain entre terre
et ciel, naissance et trépas, joie et douleur, ceuvre et

parole.16

L’habitation poétique de la terre doit s’entendre foncierement
comme migration, non comme attachement a la glebe. En termes bibliques :
la maison et le chameau. Mettons en regard de ce texte le propos d'un
auteur contemporain relatif a I'esprit du judaisme, en laissant au lecteur le

soin d’en apprécier I'étrange et profonde consonance :

I y a un balancement entre la «maison» et le
« chameau ». La vie ne doit pas étre entierement et
définitivement « maison », car on croulerait sous le poids
du fixé et du définitif, de 'ordre et du rangement ; mais

elle ne doit pas étre non plus entierement « chameau »,

16 M. Heidegger, « Hebel — der Hausfreund », Ed. intégrale tome 13, p. 138-9; en italique, le
passage malencontreusement omis par la traduction francaise : « Hebel - I'ami de la maison »,
in : Questions 111, trad.. ]. Hervier, Paris, Gallimard, 1975, p. 53-4.
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car un voyage permanent transformerait le réve en une
prison en mouvement. La vie est a la fois la maison et le

chemin ! 17»

La pensée de Heidegger ne se laisse pas enfermer dans 'opposition
entre nomadisme et sédentarité en laquelle on a trop souvent voulu
I'enfermer, la maison ayant besoin du chameau comme le chameau devenu
chemin de la maison. Nécessaire complémentarité entre la maison et le
chameau, I'habitation et la migration, sédentarité et nomadisme.
Articulation étre la deuxieme et la troisieme lettres de I'alphabet hébreu,
beit et guimel, respectivement maison et chameau. René Char : « Habite et

n’habite pas ta maison. ».

La relation de Heidegger au judaisme a pu étre caractérisée comme
I’étrange conjonction d’une indifférence et d'une proximité (insue):
« I'indifférence résolue dont il [= Heidegger] fait preuve a l'égard du
judaisme dont il est pourtant si proche », dans la formulation qu’en donnait
Stéphane Zagdanski en1995, qui ajoute que cette indifférence « est en tout
cas la meilleure preuve d'une absence d’antisémitisme chez Heidegger.
C’est probablement cela précisément qu’'on ne lui pardonne toujours

pas. 18»

La résistance spirituelle opposée par Heidegger a la montée en
puissance de l'esprit comptable, de la pensée calculante en son essence
dévorante, s’exprime a de nombreuses reprises dans les « Cahiers noirs »
comme souci de préserver 'incalculable. Toutefois, I'incalculable dont parle

Heidegger n’est pas quelque chose, il n’est rien d’étant, mais affleurement de

17 M.-A. Ouaknin, L’Alphabet expliqué aux enfants, Paris, Seuil, 2012, p. 108.
18 S, Zagdanski, «Eloge du détachement. Dialogue avec Bernard Sichere autour De
I'antisémitisme », repris dans : Fini de rire, Paris, Pauvert/ Fayard, 2003, p. 270 n. 3.
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I’étrel®. La brutalitas, quant a elle, n’est pas seulement non plus le fait de
I'étre humain dévoyé par toute l'histoire de la métaphysique en animal
rationale, elle est, nous dit Heidegger, « Brutalitas des Seins », « brutalité de
I'étre » comme seul répondant possible, reflet ou réverbération
(Widerschein) de la maniere parfaitement inhumaine qu’a I’étre humain de
déployer son étre, elle a trait a 'animalitas de I'animal rationale - « et par la
aussi précisément a la rationalitas »*°. La brutalitas n’est donc pas
seulement, méme si elle I'est aussi, le fait de 'homme. Si étrange que cela
puisse paraitre, c’est la pourtant ce que nous donnent a penser les « Cahiers
noirs » — le pain sur la planche évoqué en commencant. Les « Cahiers
noirs », en I'état actuel de leur publication, disent la maniere dont un
penseur a tenté de faire face, avec pour seules ressources celles de la
pensée en son « impuissance créatrice », a un visage fort peu avenant de

’étre.

La brutalité peut étre vue, métaphysiquement, comme un certain
type de comportement adopté par un sujet, un sujet individuel ou un sujet
collectif comme l'est un régime. Elle peut étre vue comme une maniere
inhumaine d’assumer ’humaine condition, détruisant ’humain en ’homme.
Thomas d’Aquin distinguait les actions humaines des actions des hommes,
pour autant que celles-ci cessent précisément d'étre humaines des lors
qu’elles ne sont plus accomplies a la lumiere naturelle de la raison. Ce que
Thomas d’Aquin, toutefois, n’envisage pas en établissant cette précieuse
distinction, c’est que la raison puisse se faire comptable, comme c’est
d’ailleurs sa vocation, au point de devenir entierement déraisonnable en

s’apprétant a dévorer toute pensée autre que calculante ou comptable.

19 M. Heidegger, Edition intégrale, tome 95, p. 62.
20 M. Heidegger, Edition intégrale tome 95, pp. 394-5.
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Voir dans la malfaisance le seul fait de 'homme et de ses
agissements, d’actions des hommes qui ne sont pas pour autant des actions
proprement humaines, c’est encore la faire dépendre de 'homme et de lui
seul en sa fabrique comme en son auto-fabrication, c’est la faire dépendre
de ce que Heidegger appelle volontiers, au cours de années trente, la
Machenschaft. Or la brutalité que Heidegger tente d’affronter n’est pas du
seul ressort de 'homme. Elle est le fait de I'étre lui-méme. Elle est la seule
issue laissée a I'étre de se présenter comme vis-a-vis du miroir déformant
de I’étre humain dévoyé en animal rationale, dont le visage se fait alors

grimace : un réel qui vient frapper 'homme de plein fouet.

Il y a bien un courroux de I'étre, un Grimm des Seins ainsi nommé par
Heidegger dans sa Lettre sur 'humanisme, du mot allemand Grimm par
ailleurs apparenté étymologiquement a l'anglais grim, «sinistre »,
« effroyable », « sombre », au mot russe po-grom comme au castillan grima,
qui signifie « dégoit », « horreur », « malaise », « chagrin » ; dar grima, c’est
faire frémir, avoir de quoi faire frémir, ou en un registre beaucoup plus

familier : « foutre la trouille ». De la racine indo-européenne *ghrem-.

Il y a une redoutable maliginité de I’étre ou en I’'étre qui ne semble
guere avoir retenu jusqu'a présent l'attention des lecteurs et interpretes
francais de Heidegger en dehors des travaux de Gérard Guest. L’homme est
devenu a ce point un sujet a I'’époque des Temps nouveaux — « époque »,
«d'un mot grec qui signifie s’arréter », disait Bossuet, « des Temps
nouveaux » pour traduire I'allemand die Neuzeit, afin de ne pas y introduire
inconsidérément une modernité qui ne s’y trouve pas, celle-ci étant une
question non de temps mais de maniere, d’'ou la vacuité d'une expression
telle que « post-modernité », comme si la modernité pouvait consister a

venir apres quoi que ce soit - 'homme est donc devenu a ce point un sujet a
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I'époque des Temps nouveaus, il est devenu depuis trois ou quatre siecles a
ce point imbu de sa propre subjectivité dont il ne veut pas démordre ni a
aucun prix se désassujettir qu’il nous est devenu presque impossible
d’entendre quelque chose au propos d’'une phénoménologie a-subjective
telle qu’élaborée en 1927 par Etre et temps, dans la perspective qui est alors
celle de 'ontologie fondamentale, et plus encore dans celle de I'histoire de
I’étre ou l'oubli de I'étre n’est pas pensé comme le fait de '’homme mais
comme celui de I’'étre. Comment entendre quelque chose notamment a un
phénomeéne qui ne viendrait pas de 'homme mais viendrait a lui, qui ne
serait donc pas du faisable, en une époque nihiliste pour laquelle il n’y a
rien qui ne se fasse, y compris '’homme lui-méme ? D’ou la remarque glissée
comme en passant par Heidegger dans une lettre a Hannah Arendt : « Quels
enfers '’homme doit-il encore traverser avant de comprendre qu’il ne se fait
pas lui-méme ? ». L’étre humain n’est pas de 'ordre du formatable. Nous
ignorons tout du cheminement qu’a pu avoir cette pensée dans I’esprit de sa
destinataire. Mais on ne peut exclure qu’elle trouvera ultérieurement un

écho dans I'Epilogue de son livre Eichmann a Jérusalem.

A la rationalité comptable une échappée demeure possible : celle de
I'incalculable, das Unberechenbare. L’incalculable devient ainsi un visage de
’étre en notre époque soumise a la frénésie du calcul, de la comptabilité de
I'étant qui en est plutot I'éclipse, visage indéchiffrable, mais peut-étre
envisageable. « La riviere souterraine de la poésie poursuit sa route en
dépit des craintes de toutes sortes en I’horreur de ce monde », a pu écrire le
poete René Char au poete argentin Raul Gustavo Aguirre?l. Rédigés en de
sombres temps ou « I'horreur de ce monde » fut plus que jamais patente

jusqu’a l'atroce, les « Cahiers noirs » seraient-ils a leur facon, de la

21 R. Char/ R. G. Aguirre, Correspondance 1952-1983, édition établie par Marie-Claude Char,
Paris, Gallimard, 2014, p. 65.
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philosophie, ou plutét de la pensée de I'étre qui en rétrocede en remontant

a sa source, la « riviere souterraine » ?

Pascal David



