Psychanalyse de la Marseillaise’

0 b BB 5, R, R R R R R

de Triomphe de I’Etoile & Paris.

Stéphane Zagdanski

! Le film composé d’aprés ce texte est visible en ligne ici : https://youtu.be/KOXSB5zt250



https://youtu.be/K0XSB5zt250

« Quoi ! »

La Marseillaise, troisieme couplet

Le 20 septembre 1792, quand Goethe s’exclame aprés avoir assisté a la
victoire des troupes francaises a la bataille de VValmy : « En ce lieu et en ce jour a
commenceé une nouvelle époque pour I’histoire du Monde », il formule une Vvérité
relative qui ne peut s’ignifier que rétroactivement, a I’expresse condition
d’adopter la conception qu’il se fait de ce qu’il nomme — et forge en le nommant —

« I’histoire du Monde. »

J’écris s’ignifier : au sens a la fois de « prendre un sens » — or prendre un
sens, c’est en récuser beaucoup d’autres — et d’« embraser » la cavalcade des

conséguences chrono-logiques depuis sa propre raison centripéte.

Un siecle et demi plus tard, en 1937, Jean Renoir décide de reproduire en
postface de son film La Marseillaise les paroles de Goethe, précisant que ce
commentaire « servira de point final a ce récit ». Imbibé de cette dramatique
conception goethéenne du Temps, Renoir entend que son propre découpage et
cadrage emphatico-tragi-comique des choses soit confirmé par un argument

d’autorité qu’il estime, naivement, imparable.

A la méme « époque » que Renoir (un peu avant le « 5 juillet 1936 ») mais
en se fondant sur une toute autre conception du Temps (c’est une litote...), Martin
Heidegger, isolé en plein régime nazi, écrit dans ses Carnets noirs?, dans un

paragraphe intulé « La fin de I’histoire », das Ende der Geschichte :

« Ce qu’a de particulierement malfaisant <das Tuckische : le « perfide »,

I’«insidieux », le «sournois»> une époque histrionique  <einer

2 « Réflexions IV », § 270



schauspielerischen Zeit : un temps théatral (Schauspieler : « acteur »> (cf. la
romanite tardive), ce n’est pas tant que tout ne soit que spectacle et vacarme, que
ce ne soit qu’en passant par la que le "réel" arrive a se faire valoir — c’est au
contraire le fait que sur cette voie on s’assure d’avance que tout ce qui pourra
désormais rester digne de "mémoire™ historialement, ce ne sera que ce qui satisfait

a ce critére d’histrionisme.

Quand toute mémoire originale, c’est-a-dire capable de mettre en question,
est attaquée en ses bases, et quand malgré cela il n’a jamais été autant question
d’histoire et d’éternité de I’histoire, alors I’histoire ne peut plus que se précipiter

vers sa fin. »

***

La Marseillaise est composée par Rouget de Lisle dans la nuit du 25 au 26
avril 1792. Cette nuit printanniere n’intervient pas a n’importe quel moment de
I”’hypothétique histoire du Monde. Ce mois d’avril 1792 impose son invisible et
invincible sceau sur cette histoire particuliere comme histoire mondiale. La
différence avec la conception goethéennne tient dans 1’aspect épars et inapercu de
I’émergence de la possibilité d’un devenir-monde de I’histoire, d’une universalité
de la représentation subjective du temps bien plus efficace encore que la

catholique qu’elle finira de supplanter quelques décennies plus tard.

Ce n’est pas un secret que la Révolution francaise est aussi, et peut-étre
d’abord, une premiere déclaration de guerre au christianisme qui dominait jusque-
la I’Europe et une partie du monde, depuis la conversion de Constantin (la encore
aprés une victoire, celle du Pont Milvius en 312), laquelle conversion fut bien

davantage une adhésion du catholicisme a I’impérialisme que I’inverse.

Le mot « catholique » est emprunté au grec k a ® o A 1k 0 ¢: «général,
universel». Dans Les Trois Veritez de Pierre Charron, le soleil est redondamment

qualifié de « catholique et universel illuminateur du monde ». Pierre Charron est



un clerc philosophe, théologien et moraliste du XVI°™ siéce (il meurt en 1603),
tres influencé par Montaigne. Il fait d’abord scandale par sa — trés relative —
défense de la tolérance religieuse dans son Traité de la Sagesse (paru en 1601 a
Bordeaux), ou il professe : « Nous sommes circoncis, baptisés, juifs, mahométans,
chrestiens avant que nous sachions que nous sommes hommes. » Pourtant ses
Trois Veérités — soit un seul Dieu, une seule religion (la chrétienne), une
seule Eglise (la Catholique) — portent comme titre complet : Les Trois véritez

contre les athées, idolatres, juifs, mahométans, hérétiques & schismatiques.

Ou I’on constate que, selon ce qu’on décide de citer ou d’occulter, la réalité

en est immanquablement modifiée.

La Révolution francaise est de la sorte une guerre de supplantation faite au
christianisme pour la domination du monde — y compris la domination de
I’interprétation du Temps (la querelle des calendriers), laquelle induit la définition

de I’Histoire.

Nietzsche I’explique clairement dans La Volonté de puissance: « Le
christianisme, chez le prétre juif lui-méme a flairé la caste, le privilegié,
I’aristocrate — il a supprime le prétre. Le chrétien, c’est le tchandala qui récuse le
prétre — le tchandala qui fait son salut lui-méme. C’est pourquoi la Révolution
francaise est la fille et la continuatrice du christianisme... elle a ce méme instinct

hostile aux castes, aux aristocrates, aux derniers privileges... »

Le huitieme couplet de la Marseillaise ou apparait le mot « Dieu » sera des
lors supprimé par Joseph Servan, ministre de la guerre et auteur en 1780 du traité:
Le soldat citoyen, ou Vues patriotiques sur la maniére la plus avantageuse de

pourvoir a la defense du royaume.

Que dit ce huitieme couplet ?



Dieu de clémence et de justice

Vois nos tyrans, juge nos coeurs

Que ta bonté nous soit propice
Défends-nous de ces oppresseurs (bis)
Tu régnes au ciel et sur terre

Et devant Toi, tout doit fléchir

De ton bras, viens nous soutenir

Toi, grand Dieu, maitre du tonnerre.

Clémence ? Justice ? Bonté ? Régne ? Une allusion a Jupiter enfin ? C’est
trop Oter a celui pour qui tout est di a Mars et selon qui il ne saurait étre d’autre

divinité que la Guerre, d’autre citoyen que le soldat.

Si I’on examine les images derriere moi extraites du Napoléon d’Abel Gance,
on peut constater la substitution du nouveau pathos revolutionnaire au traditionnel
pathos catholique illustrée en une scene, celle de Danton entonnant la
Marseillaise depuis la chaire de I’ancien couvent des Cordeliers saccage,
gesticulant grotesquement devant un immense crucifix, dont la statue du Christ a
été décapitée (elle git par terre dans la salle d’a c6té ou s’impatientent Marat et
Robespierre), crucifix recouvert et a demi-dissimulé comme par un linceul d’un

drapeau bleu blanc rouge !

Dans A Tale of Two Cities, Charles Dickens décrit de I’intérieur cette furie
révolutionnaire de la substitution théologico-politique, qui fut aussi une rage de
I’abolition du Temps :

« Il n’y avait pas de repit, pas de pitié, pas de paix, pas de repos, pas de
mesure du temps. Bien que les jours et les nuits se succédassent ausi regulierement
gu’au commencement du monde, alors que le matin et le soir étaient ceux du
premier jour, on ne comptait pas autrement le temps. On avait perdu prise sur lui

dans la fievre d’une nation, comme il arrive dans la fievre d’un malade. Le



bourreau, rompant le silence insolite de la ville, montrait au peuple tant6t la téte
du roi et tantGt — presque en méme temps, elt-on dit — la téte de la jolie reine, qui
en huit longs mois de veuvage et de chagrin était devenue grise. Cependant, en
vertu de I’étrange loi des contradictions qu’on observe en pareils cas, le temps
semblait long, bien qu’il s’envolat si vite. On avait institué un Tribunal
révolutionnaire dans la capitale, quarante ou cinquante mille comités
révolutionnaires dans tout le pays et une loi des suspects qui menacait la vie et la
liberté de chacun et livrait n’importe quel innocent a n’importe quel criminel
pervers ; les prisons regorgeaient de gens qui n’avaient commis aucun mefait et
qui ne pouvaient obtenir qu’on les entendit. Pareilles choses devinrent I’ordre
établi et naturel et, aprés quelques semaines, semblérent avoir existé de longue
date. Enfin, dominant tout cela, une hideuse silhouette se fit aussi familiere que si
elle avait été la depuis la création du monde : cette tranchante nouvelle venue, la
Guillotine. Elle était I’objet des plaisanteries populaires : c’était le meilleur
remede pour le mal de téte, elle empéchait infailliblement les cheveux de blanchir,
elle donnait au teint une délicatesse particuliere, c’était le Rasoir national qui
rasait de pres. Quiconque embrassait la Guillotine regardait par la petite lucarne
et éternuait dans le sac. C’était le symbole de la regénération de la race humaine.
Elle supplantait la Croix. Son effigie ornait des poitrines d’ou la Croix était
bannie ; on s’inclinait devant elle et on lui rendait un culte refuse a la Croix. Elle
tranchait tant de tétes que sa charpente rougie pourrissait et que la terre qu’elle
souillait était saturée de sang. On la démontait comme le jouet d’un jeune démon
et on la remontait chaque fois qu’on en avait besoin. Elle faisait taire les eloquents,
elle abattait les puissants, elle anéantissait la bonté et la beauté. En une seule
matinée elle avait décapité vingt-deux amis de haute notoriété publique, dont
vingt et un vivants et un mort, dans le méme nombre de minutes. Le nom du
puissant héros de I’Ecriture sainte était échu au principal fonctionaire qui la
manceuvrait, mais avec une telle arme il était plus fort et plus aveugle encore que

son homonyme et il détruisait chaque jour les portes du Temple de Dieu. »



***

L’Histoire, ¢ca n’existe pas. Ce qu’on (mais qui est ce on ?) nomme I’Histoire
(comme s’il n’y en avait qu’une !), n’est qu’une compilation minutieusement
encadreée de discours divers et épars (livres, mémoires, correspondances, archives,
propos rapportés, déclarations officielles...), arrangés et ordonnés selon une
certaine logique parmi des milliers d’autres plausibles, une hiérarchie (celle des
vainqueurs), respectant les limites et les cadres d’une certaine mesure de I’Espace
et du Temps qui elle non plus n’est pas décidée ni désignée au hasard (le décompte

chronologique des siécles, les « grandes dates », I’occidentalocentrisme, etc.).

Joyce est bien plus originalement profond que Goethe (qu’il cite aussi par
ailleurs) lorsqu’il fait exprimer a Stephen Dedalus, dans Ulysses, au coeur d’une
conversation ou M. Deasy, aprés avoir parlé d’argent: « L’argent c’est le
pouvoir » ; apres s’étre montré stupidement grandiloquent : « Nous sommes un
peuple généreux mais nous devrions aussi étre équitables. », a quoi Stephen
répond : « J’ai peur de ces grands mots, qui nous rendent si malheureux » — ce qui
fait écho a la phrase de Chateaubriand sur I’« hymne des Marseillais » dans son
Essai sur les Révolutions : « Nous en tirerons cette lecon affligeante : que, dans
tous les ages, les hommes ont été des machines qu’on a fait s’égorger avec des
mots. » — ; apres avoir tapé quelques pages a la machine a écrire sur 1’épizootie
(I’épidémie des animaux...) que Deasy fait vaniteusement relire a Stephen (« Je
tiens a ce que ce soit imprimé et lu... Pour I’instant je veux essayer de la
publicité. ») ; M. Deasy, soudainement, professe son antisémitisme atrabilaire
(« Souvenez-vous de ce que je vous dis, M. Dedalus. L’Angleterre est aux mains
des Juifs. Dans tous les postes éminents la finance, la presse... » ; a quoi Stephen
répond : « Un marchand est celui qui achéte bon marché et vend cher, juif ou
gentil, n’est-il pas vrai ? » ; a quoi M. Deasy repartit catholiquement : « Ils ont
péche contre la lumiére, dit M. Deasy gravement. Et vous pouvez voir les ténebres

dans leurs yeux. Et c’est pourquoi ils sont encore errants sur la terre. » ; a quoi



Stephen, apres avoir pensé aux « cranes bourrés de combines sous le gauche haut
de forme » des spéculateurs juifs de la Bourse a Paris, dont il distingue trés
subtilement la judéité et le savoir du «temps qui disperse tout », des us,
coutumes, et costumes des boursicoteurs aux « jabotements de jars », répond :
«Qui ne IP’a fait (soit: «pécher contre la lumiere »)», et devant
I’incompréhension de M. Deasy, énonce — et c’est la ou je voulais en venir :
« History is a nightmare from which | am trying to awake. » « L’histoire est un

cauchemar dont j’essaye de m’éveiller. »

Il suffit d’examiner le mot-a-mot d’un discours (La Marseillaise en est un)
avec une intelligence vierge d’ideologie pour que I’Histoire s’ invagine comme un
gant et vous révéele ce que Balzac a nommé son « envers ». Dans Ulysse, la
conversation entre le vaniteux antisémite Deasy et le subtilissime et courtois
Dedalus a pour prétexte la remise par Stephen d’un article de Deasy a un journal
afin de lui assurer de la publicité. Cela n’est pas anodin. Dans L ’envers de
| 'Histoire contemporaine, Balzac décele des vérites (et pas seulement trois !) qui,
échappant aux supputations de I’animal rationale (que Heidegger renomme
« ’animal historique », das historische Tier?), acquiérent une véracité destinée a

transcender les siécles :

« Etre propriétaire d’un journal, c’est devenir un personnage : on exploite
I’intelligence, on en partage les plaisirs sans en épouser les travaux. Rien n’est
plus tentant pour les esprits inférieurs que de s’élever ainsi sur le talent d’autrui.
Paris a vu deux ou trois parvenus de ce genre, dont le succes est une honte et pour

I’époque et pour ceux qui leur ont prété leurs épaules. »

**k%x

Le mois qui vit naitre la Marseillaise est primordial pour des raisons qui

n’appartiennent pas tant a I’Histoire qu’a I’éruption du Temps. Une serie

3 Uberlegungen IX, §3



d’événements concomitants, géographiquement indépendants les uns des autres,
composent — a condition de les penser ensemble — les prodromes secrétement
solidaires de I’effraction d’une inédite époque de I’Occident, engendrée bien en
amont, époque que Heidegger qualifie d’un seul substantif : « die Neuzeit », le
« Nouveau Temps ». On traduit cela éronnément par « les Temps modernes »,
comme s’ils marquaient un progres et une pluralité. C’est précisement I’inverse
qui les caractérise, la brutale élimination par usurpation et pastiche de
« I’Ancien » Régime, mais aussi 1’annihilation de tout ce qui n’est pas compatible
avec une vision d’un monde unifié dans la dévoration technique de toute altérité :
« Qu’un sang impur abreuve nos sillons », ¢’est aussi cela que ca s’ignifie ! Le
Nouveau Temps, en revanche, comporte une temporalité inédite, factice et
frelatee mais effroyablement efficace, dans laquelle nous sommes encore engagés
et englués aujourd’hui, en 2019, qui pour autant n’en agonise pas moins

violemment au su et au vu de tout un chacun.

***%

Le 1°" avril 1792, I’Assemblée législative adopte le télégraphe optique de
Chappe. Ce systeme de sémaphores disposés d’une hauteur I’autre offre la
possibilitt de communiquer sur de grandes distances en comprimant
sommairement le langage dans la vision. A chaque signe du sémaphore
correspond une seule idée : aucune subtilité, aucune nuance, aucun jeu de mots,
aucune ambiguité, aucun swing du sens ni aucune poésie n’est par conséquent a
en attendre. Un rapport officiel explique que le télégraphe a « donné naissance a
une langue nouvelle, simple et exacte, qui rend I'expression d'un mot et d'une
phrase par un seul signe. » Deux siecles et demi plus tard, les smileys de vos
smartphones rendent un hommage inconscient a ce réve abrutissant de célerité
communicationnelle. En attendant d’étre détroné par le télégraphe électrique de
Morse — qui marquera les débuts de la préséance technique et commerciale des

Etats-Unis d’Amérique et amorcera, en association ravageuse avec le chemin de
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fer, les premiers génocides modernes —, le télégraphe Chappe supplante par sa
diligence le cheval au galop, offrant pour la premiere fois dans I’histoire des
hommes la prééminence de la Technique (en I’occurrence de I’Optique) sur le

monde animal.

***

Le 2 avril 1792, aux Etats-Unis, la loi sur la monnaie dite Coinage Act
permet la création d’un Hotel de la Monnaie dans la capitale, alors Philadelphie —
dont le nom significativement « révolutionnaire » se traduit en « Amitié
fraternelle »*. Cette loi, passée a I’initiative d’Alexander Hamilton, premier et
influent Secrétaire du Trésor de George Washington, établit le dollar comme seule
unité monetaire, et definit dans le moindre detail la taille, le poids et I’aspect des
pieces de monnaie. Il y est ainsi exigé qu’une allégorie de la Liberté, ainsi que le

mot « Liberty », soient gravés sur I’envers de chaque piéce.

Alexander Hamilton avait eu pour mere Rachel Faucette, descendante de
Huguenots francais. Disciple de Hobbes et de Montesquieu, s’exprimant
couramment en francais, il sera proclamé citoyen francais par I’Assemblée
nationale législative le 26 aolt 1792, en méme temps que George Washington,
Anacharsis Cloots, Jeremy Bentham et quelques autres. Partisan acharné d’une
révolution industrielle conforme a la britannique, il sera représenté en 2004 sur le
billet de 10 dollars.

Dans Ulysse, lors de la scéne avec M. Deasy, Stephen Dedalus compare les
« souverains » et les «couronnes » («symboles souillés par la cupidité et
I’avarice ») avec les coquillages (« buccins et cauris et rhombes »), monnaie
d’échange périmée et obsolete, « symboles aussi de la beauté et de la puissance »
désormais sans valeur, « collection d’un vieux pelerin, trésor défunt, coquilles

vides ».

4 Du grec dadéloeia, philos signifiant « amitié » et adélphos « frére ».
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La conversation entre M. Deasy et Stephen débute d’ailleurs par une citation
de Shakespeare concernant I’argent. M. Deasy cite : « Aie seulement la bourse
bien garnie. » a quoi Stephen se contente de murmurer en réplique : « lago ». Qui
a lu Othello saura ce que cette récupération cupide de Shakespeare par M. Deasy
comporte d’imposture. Shakespeare n’avait pas besoin d’attendre le Coinage Act

de 1792 pour deviner — dans La Tempéte — que « dollar » rime avec « dolour ».

Ce 2 avril 1792, par conséquent, I’uniformisation capitaliste est préte a
deployer son douloureux nivelage dévorant sur le reste du monde. Cette
standardisation universelle est avant tout une mise a plat objectivante de tout ce
sur quoi le regard porte. Car la création du dollar digne d’étre vu n’est qu’un
tenant. L’aboutissant de cette Weltanschauung qui racornit le monde a sa vision
n’est autre que le spectacle contemporain théorisé par Guy Debord, dont la these
49 de La Societe du spectacle spécifie : « Le spectacle est I’argent que I’on
regarde seulement, car en lui déja c’est la totalité de I’usage qui s’est échangée

contre la totalité de la représentation abstraite. »

Il n’est donc pas exagéré de dire que le spectacle, en tant que destinée
terminale du capitalisme, nait embryonnairement a Philadelphie le méme mois
que la Marseillaise a ... Strasbourg ! Ce que résume I’anecdote selon laquelle
I’Hotel de Dietrich, domicile du maire de Strasbourg ou sera chantée pour la toute
premiére fois la Marseillaise, fut bombardé en 1870, puis démoli et remplacé

par... la Banque de France !

*kk

Le 4 avril 1792, en France, I’Assemblée Législative instaure I’égalité entre
tous les hommes libres. Je vais vous lire quelques lignes de ce décret afin de faire

sonner la rhétorique révolutionnaire, si pregnante dans la Marseillaise :



4 AV RIL 1792 373

L O I : N.* 1606.

Relative aux Colonies , & c_zux. moyens d'y appaifer
les troubles.

Donnée a Paris, le 4 Avril 15792,

LOUIS, par la grice de Dien & par la loi conflitutionnells
de 1'état, Ror pes Frangols: A tous préfens & a venir;
saruT. L'affembide nationale a décrété , & nous voulons &
ordonnons ce qui fuit :

D EcrET de I'Affemblec nationale, du 28 mars 1792,

lan quatrieme de la liberte, .

I 'assEMBLEE NATIONALE confidérant que les ennemis de
la chofe publique ont profité des germes de difcorde qui fe
font développés dans les colonies, pour les livrer au danger
d'une fubverfion totalé , en foulevant les ateliers, en dé-
forganifant 1« force publique & en divifant les citoyens, dont
Jes efforts réunis pouvoient feuls préferver leurs propriétés des
horreurs du pillage & de lincendie ;

Que cet odieux complot paroit lié aux projets de confpiration
v'on a formés contre la nation Francoife , & qui devoient
éclater i la fois dans les deux hémifphéres; .

Confidérant qu'elle a lieu d'clpérer de 'amour de tous les
colons pour leur patrie, qu'oubliant les caules de leur délunion
& les torts refpectifs qui en ont éé la fuite, ils fe livreront
fans réferve a la douceur d'une réunion franche & fincére, qui
peut feule arréter les troubles dont ils ont tous été également
vitimes , & les faire jouir des avantages d'une paix folide &
durable , décréte qu'il y a urgence.

L’affemblée nationale reconnoit & déclare que les hommes de
couleur & négres libres doivent jouir, ainfi que fes colons

blancs, de I'égalité des droits politiques;;

12
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Qu’on ne s’y trompe pas. L’égalit¢ révolutionnaire ne concerne pas
davantage les esclaves que les Droits de I’Homme ne sont universels. « Liberté »,
« Egalité », « Fraternité » sont les cache-sexe de leurs antinomies les plus
radicales. Tout slogan ment, c’est son essence. Il suffit d’écouter n’importe quel
discours de Macron pour s’en convaincre. Nietzsche a nouveau : « Christianisme,
révolution, abolition de I’esclavage, égalité des droits, philanthropie, amour de
I’ennemi, justice, vérité : tous ces grands mots n’ont de valeur que dans la bataille,
comme étendards ; non pas comme realités, mais comme formules d ‘apparat qui

expriment tout autre chose (voire le contraire) ! »°

***

Le 5 avril 1792, George Washington emploie pour la premiére fois dans
I’histoire des Etats-Unis le véto présidentiel. Certes « M. et Mme Véto » étaient
les sobriquets de Louis XVI et de Marie-Antoinette, mais ils correspondaient peu
a la réalité des bizarreries bordéliques de la domination d’Ancien Regime, telles

que les décrit Chateaubriand :

« Un monarque faible et amateur de son peuple, était aisément trompé
par des ministres incapables ou méchants. L’intrigue faisait et défaisait
chaque jour des hommes d’Etat ; et ces ministres éphémeéres, qui apportaient
dans le gouvernement leur ineptie et leurs cceurs, y apportaient encore la
haine de ceux qui les avaient précédés. De la ce changement continuel de
systemes, de projets, de vues ; ces nains politiques étaient suivis d’une nuée
faméligue de commis, de laquais, de flatteurs, de comédiens, de maitresses.
Tous ces étres d’un moment se héataient de sucer le sang du misérable, et
s’abimaient bientot devant une autre géneration d’insectes, aussi fugitive et

dévorante que la premiére. »

5> La volonté de puissance.
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En comparaison, le premier véto de Washington marque I’apparition de la
guillotine législative et annonce sans fracas ni froufrou la décollation de I’ Ancien
Monde.

*k*x

Le 16 avril 1792, George Vancouver découvre le littoral occidental de
I”’Amérique du Nord. C’est le début de I’enfer pour les autochtones de cette région
paradisiaque : les Nuu-Chah-Nulth-Aht, dont le nom signifie « Tout au long des
montagnes et la mer ». Erronément nommeés « Nootkas », les Nuu-Chah-Nulth-
Aht, sont avec les Kwakiutl et les Chinooks, les observateurs de la pratique la plus

anticapitaliste imaginable, le célébre potlatch.

Ces étres merveilleusement spirituels comme tous les Amérindiens seront
bientdt génocidés par ce saupoudrage de noms propres a méme la nature
(« Cook », « Vancouver », « Washington »...). Voulant plagier le Dieu de la
Genese, les Occidentaux ne renommerent a gogo les sites du soi disant
« Nouveau » Monde qu’afin d’en revendiquer la création, déclenchant par cette

grossiére imposture 1’annihilation de tous ceux qui les y précédaient.

Il faut lire de Bougainville le Voyage autour du monde par la frégate du Roi
La Boudeuse, et la flite L'Etoile; en 1766, 1767, 1768 & 1769 (c’est le titre
intégral) pour envisager 1’envers génocidaire de 1’exploration du Nouveau
Monde, qui n’est pas plus « nouveau » que les Temps ne sont « modernes ». Voici
un extrait poignant de Bougainville consacré a la tristesse a mourir des Indiens

d’Uruguay évangélisés par les Jésuites :

« Le peuple cependant était depuis huit heures du matin distribué aux divers
travaux soit de la terre, soit des ateliers, et les corrégidors veillaient au sévere
emploi du temps; les femmes filaient du coton; on leur en distribuait tous les
lundis une certaine quantité qu'il fallait rapporter filé a la fin de la semaine; a cing

heures et demie du soir, on se rassemblait pour réciter le rosaire et baiser encore
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la main du curé; ensuite se faisait la distribution d'une once de maté et de quatre
livres de beeuf pour chaque ménage qu'on supposait étre composé de huit
personnes; on donnait aussi du mais. Le dimanche on ne travaillait point, I'office
divin prenait plus de temps; ils pouvaient ensuite se livrer a quelques jeux aussi
tristes que le reste de leur vie. /.../ Au reste les jésuites nous représentaient ces
Indiens comme une espéce d’hommes qui ne pouvait jamais atteindre qu'a
I'intelligence des enfants; la vie qu'ils menaient empéchait ces grands enfants

d'avoir la gaieté des petits. »

*k*

Le 20 avril 1792, la France déclare la guerre au roi de Bohéme et de Hongrie
Francois I, dont le pere Léopold Il décedé au mois de mars est le frere de Marie-
Antoinette. Louis XVI et la Reine espérent secrétement que leur neveu,
triomphant des armeées révolutionnaires, leur restituera leurs prérogatives
largement diminuées apres la fuite avortée a Varenne, fuite organisée par le
géneral Francois Claude de Bouillé, dont le nom honni des révolutionnaires

apparait au couplet V de la Marseillaise.

La Révolution est avant tout une affaire de familles. Familles royales contre
Meére Patrie. En outre, pour la raison que deux de ses fils étaient enrdlés dans
I’armée du Rhin, le maire de Strasbourg, le baron Philippe Frédéric de Dietrich
qui commanda la Marseillaise au jeune capitaine Claude Joseph Rouget de Lisle,
endossa en quelque sorte le premier verset de I’hymne en I’entonnant pour la
premiére fois, accompagné de son épouse Sibylle au clavecin, sous les boiseries
de son hotel particulier de la place de Broglie.

« Allons enfants de la Patric... » est ainsi une formule cedipiennement
cryptée, qui proclame en sous-main : « Allons enfants de la partouze ! » Car la
Patrie, étymologiquement « terre des péres », est aussi une mere, de sorte que la
Patrie révolutionnaire est censée se substituer sur un mode délirant a toute cellule

familliale. Dans son Chant du départ, Marie-Joseph Chénier fait dire aux soldats par
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les meres de famille : « Tous vos jours sont a la patrie ; elle est votre mere avant nous. »
Dans son projet de Code civil, le célibataire Jean-Jacques Regis de Cambacereés,
surnommé « Tante Turlurette » et qui sera raillé par Napoléon et Talleyrand pour
son homosexualité, écrit : « Il est rappelé aux parents que leurs enfants
appartiennent a la patrie. » On notera a ce propos au centre du bas-relief formant
la Marseillaise de Francois Rude, sur I’Arc de Triomphe, la présence d’un
guerrier grec et de son éphébe nu. Quant a la guillotine, un de ses nombreux

surnoms (tous féminins) sera « la sainte Mére ».

**k*

Le 25 avril 1792, deux événement invisiblement consubstantiels I’'un a
I’autre ont lieu en France, de telle sorte que I’'un est comme le palimpseste
mortifére de I’autre que sa sanguinaire emphase dissimule a peine et qui, en retour,

lui donne son sens le plus carnassier :

A Strasbourg, Rouget de Lisle compose dans la nuit du 25 au 26 le Chant de
guerre pour I’Armée du Rhin dont le fulgurant rententissement n’a d’égal que sa
flagrante médiocrité littéraire ; dans méme la journée, a Paris, place de Gréve,
s’est tenue la premiére décapitation par guillotine. La derniére aura lieu en 1977

a la prison des Baumettes, a Marseille.

Joseph Ignace Guillotin, député constitutionnel, collaborateur de la
Déclaration des Droits de I’Homme, franc-macgon appartenant a la loge « La
Candeur » (¢a ne s’invente pas), avait présenté des 1789 sa mécanique égalitariste
devant I’Assemblée des députés, par ces mots demeurés notoires : « Avec ma
machine, je vous fais sauter la téte en un clin d’ceil, et vous ne souffrez point. »
On notera la si prémonitoire adresse directe a ses collegues esclaffés, dont

beaucoup iront bientdt rejoindre I’immense cohorte des raccourcis.

Convaincu de « vol avec violence sur la voie publique » pour avoir agressé

au couteau un passant et volé ses assignats, Nicolas Jacques Pelletier est donc



17

exécuté ce 25 avril par le fameux bourreau descendant de bourreaux Charles Henri

Sanson.

La Chronique de Paris rapporte que «la nouveauté du spectacle avait
considérablement grossi la foule de ceux qu’une piti¢ barbare conduit a ces tristes
spectacles ». Inventée par Antoine Louis, mais diffusée par Guillotin dans une
visée altruiste — il s’agissait d’abolir 1’agonie des condamnés, quand les
exécutions traditionnelles duraient des heures en entrainant d’atroces souffrances
—, la promptitude chirurgicale de la nouvelle invention décoit beaucoup la foule

attroupée lors de cette premiere. Sanson en est hué.

Le bel oxymore de « pitié barbare » employé dans la Chronique de Paris
définit assez 1’esprit qui souffle sur les paroles de la Marseillaise, ou tout est
morbide, sanglant, sauvage et plaintif et lascif et mievre a la fois : « lls viennent
jusque dans vos bras, Egorger vos fils, vos compagnes ! » « Mais ces despotes
sanguinaires... Tous ces tigres qui, sans piti¢, Déchirent le sein de leur mére ! »
« Nos vils ennemis tomberont, Alors les Francgais cesseront De chanter ce refrain
terrible : Aux armes, citoyens, Formez vos bataillons, Marchons, marchons !

Qu’un sang impur Abreuve nos sillons ! »

C’est ici que prend tout son sens le mot de Nietzsche, dans Aurore, sur « La
"grande Révolution™ », qui ne fut « rien de plus qu’un charlatanisme pathétique
et sanglant... <eine pathetische und blutige Quacksalberei> ». Pitié et Barbarie,
amalgamées dans la Marseillaise au point de lui conferer ce ton tout de méme un
tantinet psychopathologique, sont soigneusement dissociées dans la vie courante.
D’une part I’inlassable rythmique glaciale et infrangible de la guillotine, de ’autre
I’afféterie et la geignardise imaginaires. Chateaubriand condense cette dichotomie

ordinaire en une noria de formules génialement saisissantes :

« Tandis que la tragédie rougissait les rues, la bergerie florissait au théatre ;
il n”était question que d’innocents pasteurs et de virginales pastourelles : champs,

ruisseaux, prairies, moutons, colombes, a4ge d’or sous le chaume, revivaient aux
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soupirs du pipeau devant les roucoulants Tircis et les naives tricoteuses qui
sortaient du spectacle de la guillotine. Si Sanson en avait eu le temps, il aurait joué
le rdle de Colin, et mademoiselle Théroigne de Méricourt, celui de Babet. Les
conventionnels se piquaient d’étre les plus bénins des hommes : bons peres, bons
fils, bons maris, ils menaient promener les petits enfants ; ils leur servaient de
nourrices ; ils pleuraient de tendresse a leurs simples jeux ; ils prenaient
doucement dans leurs bras ces petits agneaux, afin de leur montrer le dada des
charrettes qui conduisaient les victimes au supplice. lls chantaient la nature, la
paix, la pitié, la bienseéance, la candeur, les vertus domestiques ; ces béats de
philanthropie faisaient couper le cou a leurs voisins avec une extréme sensibilite,

pour le plus grand bonheur de I’espéce humaine. »

**k*

La « machine a meurtre », la « mécanique sépulcrale », comme la surnomme
Chateaubriand, représente en somme ce que Lacan appellait « 1’objet (a) » de la
Reévolution francaise, « objet essentiel, objet autour de quoi tourne, comme telle,
la dialectique du désir »®. L’influence puissamment érotique de la mécanique
décollatoire n’est plus a démontrer. Fouquier-Tinville jouissait de décolleter les
plus jolies femmes de Paris : « Il aimait le spectacle des guillotinades », rapporte
Cabanes, « surtout lorsque c’était le tour des belles et jeunes femmes... C’était
une apre volupté pour I’homme rouge de voir tomber dans le panier ces tétes

charmantes et leur sang vermeil ruisseler sous le hideux couperet. »

Tous les surnoms du hideux couperet sont féminins : « Louisette » ou
« Louison » (d’aprés le chirugien Antoine Louis), la « fille a Charlot » (Charles
Sanson), la « Veuve », la « guillotine », etc. Elle devient un motif a la mode, les

femmes s’en parent sous la forme de broche, sautoir, bagues, épingles, boucles

6 Séminaire , 15 avril 1959, « Hamlet » (5)
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d’oreilles. Le premier décapité d’une guillotine neuve est dit « monter sur

mademoiselle », etc.

Quant aux Tricoteuses, elles n’ont jamais rien dissimulé de leur perversité,

au point qu’on finit par surnommer ces furies « les lécheuses de guillotine »...

*k*

La devise de Guillotin, tirée d’Horace, est : « Quid verum atque decens curo
et rogo et omnis in hoc sum » : « Mes soins et mes interrogations sont a la

recherche de la vérité et de la bienséance, et je n’ai pas d’autre but. »

La réalité sous ces belles paroles rationelles, c’est que pour assouvir la
voracité libidinale de la nation francaise, au raffinement qualitatif de la
« question » et de la « sellette » va bientot se substituer 1’implacable rigidité

quantitative des décollations a la chaine.

Le XVIII®™ si¢cle finissant consacre ’insurrection de 1’esprit de géométrie
contre I’esprit de finesse. L ajustement universel par la décollation sans douleur
a un rythme pré-industriel est bien digne d’une société qui se prépare a confier
I’essence du pouvoir au calcul et & la machine. Les atrocités de la mise a la
question relevaient encore d’un sadisme sociétal (comme disent les décerébrés
contemporains) qui prenait tout son temps. Désormais le nihil est pressé d’en
finir avec la finesse : « La téte vole, le sang jaillit, ’homme n’est plus », formule
le laconique Guillotin. Insistant sur la célérité spectaculaire (au sens banal) de la
guillotine, un admiratif rapporteur du Comite de Salut public compare carrément
la décapitation foudroyante a un tour de prestidigitation : « Sanson et ses éleves
guillotinent avec tant de prestesse qu’on croirait qu’ils ont pris des lecons de
Comus <surnom de Nicolas-Philippe Ledru, scientifique et illusioniste célébre

sous Louis XV et Louis XVI >, a la maniére dont ils escamotent leur homme ! »
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Escamotez-moi ce Sapiens superflu que je ne saurais supporter ! tranche la
déesse Raison... L’impatient Fouquier-Tinville ne révait-il pas d’installer la

guillotine dans les salles d’audience pour accélérer encore 1’escamotage ?

L’étrange mois d’avril 1792 préfigure ainsi ’emballement prochain d’une
machine thermo-dynamique dont le combustible sera le sang humain et la vapeur
le dernier souffle des suppliciés. D’ailleurs, a partir de la premiére exécution
politique, des 1I’été 1792, la guillotine n’est plus démontée, et est déclarée

officiellement « permanente ».

Alors la ritournelle des décollations s’emballe. Ivre de sa propre logique
mortifére (ce vertige attisé par le sang humain qui est palpable de part en part de
de la Marseillaise), la Terreur aussi — comme la France révolutionaire qu’elle
parangonne si implacablement — change brutalement de régime ! « La Terreur
n’est autre chose que la justice prompte, sévere, inflexible : elle est donc une
émanation de la vertu », grince Robespierre. Une belle boucle dialectique est
bouclée : la Terreur émane de cette vertu dont les « traces » macabres guident les

enfants dans la carriére de leurs aines, selon leur couplet de la Marseillaise.

Impatient d’accélérer et d’augmenter toujours plus la massification du
massacre, Barére, le «troubadour de la guillotine » (dixit Chateaubriand),
regrettait qu’il n’en existat pas « a sept fenétres » pour mieux « déblayer » les

prisons. « Cet instrument fait tout, ¢’est lui qui gouverne », résume-t-il.

Les géenocides des siecles suivants nous ont un peu blasés concernant le

chiffrage de I’atrocité, mais il s’agit de saisir ce qui, par essence, nait 1a :

A la lénifiante laxativité de son verbiage vertueux correspond 1’astringence
du Pouvoir sous les auspices de la plus impitoyable des « Mathématiques
séveres ». Précurseur de la perversité nazie, Fouquier-Tinville tient avant les
proces un compte précis du nombre désiré de coupables quotidiens, s’arrangeant

pour que la Justice expéditive se plie cotite que cofite a son algebre macabre. C’est
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ainsi que, « pour faire le nombre », il rappela sur la charrette une femme d’abord

relaxée qui s’était déclaré enceinte...

Nietzsche, dans Humain, trop humain : « C’est un ensemble de traits quasi
déments, histrioniques, bestialement cruels, voluptueux, et surtout d’une
sentimentalité toujours préte a se griser d’elle-méme, qui constituent le fonds

proprement révolutionnaire...»

Il s’agit 1a, pour emprunter une nouvelle image a Lacan, du « point de
capiton » symbolique de la Révolution francaise. C’est la guillotine qui confére a
la Révolution francaise sa puanteur pré-génocidaire typique de 1’humanisme
infatué de la Technique. Lacan dans son Séminaire daté du le 11 mai 1955,
explique : « Il y a autant d’humanismes qu’il y a eu de révisions. Nous avons peine
a nous faire une idée de ce qui s’est passé chaque fois qu’il y a eu une révision du
discours sur I’homme parce que le propre de chacune de ces révisions est toujours
au cours des temps, amortie, atténuée, de sorte qu’actuellement, et toujours
d’ailleurs, le mot humanisme désigne une espéce de sac dans lequel pourrissent
tout doucement, entassés les uns sur les autres, les cadavres de ces surgissements,

de ces apparitions successives d’un point de vue révolutionnaire sur I’homme. »

**k*

A la date du 6 octobre 1791, le 3¥™ article du Code pénal stipule : « Tout
condamné a mort aura la téte tranchée ». La peine de mort a beau étre abolie, le
décret demeure et reste toujours en vigueur aujourd’hui, «sans préciser

comment » s’interroge-t-on sur Wikipédia a I’article Guillotine.

C’est pourtant simple. Il n’est que de constater I’espéce de lobotomie
universelle qu’opére de nos jours la Technique sur tant de zombies besogneux
pour comprendre que la Société n’a plus besoin d’un couperet mécanique pour
achever ses condamnes a la mort lente du nihilisme. L’« intelligence artificielle »,

comme ’intitulent les molles tétes de mort qui gouvernent et ravagent le monde,
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remplit a merveille 1’office « d’escamoter son homme » sans souffrance ni

jactance et avec le plus abject des enthousiasmes du grand public.
On n’arréte pas le progres.

J’aimerais lire en conclusion un autre hymne, que Baudelaire, « ébloui et

attendri » écrit-il, qualifia de « Marseillaise du travail ».

Il s’agit du Chant des ouvriers de Pierre Dupont, congcu en 1846 :

Nous dont la lampe, le matin,
Au clairon du coq se rallume ;
Nous tous qu’un salaire incertain
Ramene avant ’aube a I’enclume ;
Nous qui des bras, des pieds, des mains,
De tout le corps luttons sans cesse,
Sans abriter nos lendemains
Contre le froid de la vieillesse,

Aimons-nous, et quand nous pouvons
Nous unir pour boire a la ronde,
Que le canon se taise ou gronde,

Buvons
A I’indépendance du monde !

Nos bras, sans relache tendus,

Aux flots jaloux, au sol avare,

Ravissent leurs trésors perdus,

Ce qui nourrit et ce qui pare :
Perles, diamants et métaux,

Fruit du coteau, grain de la plaine.
Pauvres moutons, quels bons manteaux

Il se tisse avec notre laine !

Aimons-nous, etc.

Quel fruit tirons-nous des labeurs



Qui courbent nos maigres échines ?
Ou vont les flots de nos sueurs ?
Nous ne sommes que des machines.
Nos Babels montent jusqu’au ciel,
La terre nous doit ses merveilles :
Des qu’elles ont fini le miel,

Le maitre chasse les abeilles.

Aimons-nous, etc.

Au fils chétif d’un étranger

Nos femmes tendent leurs mamelles,
Et lui, plus tard, croit déroger

En daignant s’asseoir aupres d’elles ;

De nos jours, le droit du seigneur

Pese sur nous plus despotique :
Nos filles vendent leur honneur

Aux derniers courtauds de boutiques.

Aimons-nous, etc.

Mal vétus, logés dans des trous,
Sous les combles, dans les décombres
Nous vivons avec les hiboux,

Et les larrons, amis des ombres ;

Cependant notre sang vermeil
Coule impétueux dans nos veines ;
Nous nous plairions au grand soleil

Et sous les rameaux verts des chénes.

Aimons-nous, etc.

A chaque fois que par torrents
Notre sang coule sur ce monde,
C’est toujours pour quelques tyrans
Que cette rosée est féconde ;
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Ménageons-le dorénavant,
L’amour est plus fort que la guerre ;
En attendant qu’un meilleur vent
Souffle du ciel ou de la terre,

Aimons-nous, etc. »

Stephane Zagdanski



