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“Who is it that can tell me who | am ?”

King Lear,l, 4

Un mot m’a turlupiné, comme je relisdis Roi Lear,a I'automne 2011 ;

c’est le mot « turlupin », précisément.

Il se trouve dans la courte scéne 3 de l'actedPoor Turlygod » se
lamente Edgar. Ce n’est que par conjoncture queddsicteurs rapprochent ce
terme mystérieux, tiré de I'argot des voleurs aisgh@ Moyen Age, de celui de
« Turlupin », se fondant sur I'expression qui figuuelques lignes au-dessus :
«with presented nakednespexposerai ma nudité »... Car les Turlupins,
expliqgue en note Francois-Victor Hugo, étaient uxeecte d’hérétiques
naturistes et scandaleux ». Pour en savoir pluiguil recourir au théologien
Louis Moréri, qui écrivait en 1680 dans $8rand Dictionnaire historique ou le

Mélange curieux de I'histoire sacrée et profane...

« TURLUPINS. Hérétiques infames du XI\#™ siécle, qui enseignaient que
quand ’homme était arrivé a un certain état de pefection, il pouvait s’abandonner
a ses passions, et tout faire sans pécher. lls réslient tous les devoirs de la
Religion a une oraison mentale, et poussaient leimpudence au-dela de celle des
Cyniques, allant nus, et commettant en public lesctions les plus infames.
Nonobstant ces extravagances profanes, ils affeaat de grands airs de spiritualité
et de dévotion, afin de se mieux insinuer dans I'pst des femmes, et de les faire
tomber dans le piege de leurs désirs impudiques, mme dit Gerson cité par
Pratéole. »

Mais, c’est DSK ! m'écriai-je. Je crois bien quest a ce moment que je
décidai de placer I'écriture en cours @haos brdlantsous le signe diRoi
Lear... Il faut dire que cet automne 2011 frisait I'aladion. Chaque jour, tous
les kiosques, tous les écrans d'ordinateur, toss pgestes de télévision

vomissaient leurs images d’infamie. On palpait ment le crapuleux



envodtement universel, jamais Artaud n’avait paains fou. C'était comme si

'usuelle ordurerie médiatico-politicienne, si pate dans le moindre sourire
factice, dans le plus insignifiant communiqué officdans le geste le moins
apparemment calculé, dans I'information la plus soeigerement avérée, avait
décidé de sacrifier un bouc émissaire planétairg dibe exhibait 'immondice

pour, croyait-elle, s’en disculper, alors que ceit#entation cathartique en
révélait davantage sur sa propre mandorle de utnitie toutes les turpitudes

intimes d’un gros porc ordinaire.

Comme d’habitude depuis déja tant d’années, atssikie ma décision de
lire le monde a la lumiere d’un certain livre, chadigne de Shakespeare vint
commenter, éclairedénudera réalité, démontrant pour la millionieme foisequ

le monde n’est rien et que le Texte sait tout.

Le grand theme dRoi Lear, c’est la pudeur. La folie des grandeurs, bien
sOr ; 'impuissance déguisée en caprice ; le méfégitime ; I'impertinence
impunie ; I'ingratitude infatuée ; la vanité atralie ; la vantardise larmoyante ;
la névrose filiale, sororale, paternelle ; I'hyséconjugale ; la trahison dans
I'ombre et la dissimulation au grand air... tout ¢celartes, fait aussi la trame de
cet impitoyable chef-d’ceuvre. Mais la pudeur, at ganséquent, en contraste,
I'infamie, au double sens de la flétrissure faiten& réputation et de l'indignité
propre a un caractere, me semble en étre la thfueatnajeure. La pudeur, la
discrétion, la dissimulation de I'ego, l'invisibtkademe de gloire, dont Cordélia

est I'incarnation et Kent et Edgar les complicegsac

On se tromperait en assimilant trop promptemeritear DSK, sous
prétexte que ce dernier, inflexible « grand » denwnde, fut brusquement
déchu par son propre aveuglement, sa brutal@ fisoh entétement sourd a tout

sermon, sa fatuité insensible a toute semonce.n'€x pas ainsi — par une



sorte d’anticipation de leur propre adaptation miatographique... — que les
grands livres lisent ce petit mondethis little world of marn». SiLe Roi Lear
délivre bien un enseignement limpide, c'est celei mwe pas se fier aux
apparences. Et puis il serait imbécile de confotidtée de la royauté véritable
avec les trbnes de pacotille d’aujourd’hui qui stfient leur éminence en
amoncelant des décombres... Non, c’est ligne a ligresque mot a mot que la
vie s’éclaire et se dissipent les faux-semblantssgicle. Ainsi suffit-il a
Shakespeare de susbtitukriours a dollars pour que, en cet automne 2011, la

lamentable crise grecque se passat de commentaires...
Entendre le mot a mot, éteindre les apparences.

« My face I'll grime with filth,je grimerai mon visage avec de la fange »,
déclare le noble Edgar peu avant de se comparer &udupin. Du coup,
davantage que Lear, c’'est lui, Edgagis comme en creuttavesti en rebut de
la nature et des hommes, qui évoque le mieux Kaioje sensuelle du détestable
bouc que les écrans, cet automne-la, stigmatisgpentet nuit. Lorsque Lear
I'interroge sur sa feinte vie passée, Edgar racqulé accomplissait avec sa
maitresse (aux deux sens du mothe« act of darknesd’'acte de ténébre ».
« One that slept in the contriving of lust, and wakedlo it je m’endormais sur
des projets de luxure et m’éveillais pour les aqaam. And in woman out-
paramoured the Turket pour la passion des femmes, je surpassais ke >ur
« Out-paramoured> ! magnifiqgue néologisme ou Shakespeare fait leodaes

langues anglaise et frangaise (« par amour »)...

Posséde d’Obidicut, le démon de la luxure, exgligncore Edgar, il était
en outre habité par quatre autres démons, dorbéttilgibet, «of mopping and

mowing, who since possesses chambermaids and gvaitomen celui des



grimaces et des contorsions, qui maintenant poskEdehambrieres et les

servantes... »

Comment ne pas penser encore a DSK, a l'incontevettali médiatique
dont I'abjecte gourmandise I'accablait sans rettmusgue Gloucester, accusé de
traitrise par Régane, Goneril et Cornouailles, daxe : 4« am tied to the
stake, and | must stand the coyngesuis attaché au poteau, et je dois faire face
a la meute. » Ou bien, lorsqu’offrant sa boursel@ak, il demande : Keavens,
deal so still! Let the superfluous and lust-dietethn, that slaves your
ordinance, that will not see because he does mit fieel your power quickly...
Cieux, agissez toujours ainsi ! A 'homme fastuaixgorgé de voluptés, qui
foule aux pieds vos lois et ne veut pas voir paped ne sent pas, faites vite

sentir votre puissance... »

Cela en devenait absurde. Chaque lignd&kduLearne cessait plus de me
parler de ce dont je parlais: l'argent, le pouvdar réputation, la souillure,
I'impunité, l'universalité du vice, la minable codié des hommes, l'asile
psychiatrique étendu aux dimensions du mondbjs«great stage of foglse
grand théatre de fous.. Pour me purger du temps passé a visionner des
documentaires sur Youtube consacrés a l'écceuraige @inanciére, a la
rebutante affaire DSK en cours ou a lhistoire démede la psychiatrie
americaine, je passais d'autres heures a décertida langue rutilante de cet
Anglais dont Nabokov dit que la téte, « en formeddene comme une ruche »,
« bourdonnait de mots ». « Un homme a qui il saitfisle souffler sur une
molécule de son vocabulaire stupéfiant pour luindorvie ; elle grandissait, elle
étirait ses tentacules frémissants jusqu'a dewvewirimage multicellulaire, avec

la palpitation du sang, un cerveau irrigué, des breminnervés



Voila, jétais moi-méme ce dont parlait l'ouvrageyn possédé
shakespearien, un golem halluciné sur le fronudllip motLEAR était tatoué !
I me sembla naturel de nommer quelques-uns desipaux personnages de
Chaos brilantd’apres la piece : Cordélia, la petite sceur martu narrateur ;
Goneril, sa compagne borderline oscillant entre/stérie et la psychose ;
Régane, la pute bantoue ; Kent, le milliardaingabique farfelu ; Edmond,

I'infirmier psychiatrique sadique...
Le Globe avait tout gobé, y compris la globalisatio

Sarkozy ? d&'here thou mightst behold the great image of autytoa dog's
obeyed in officeTu as vu la la grande image de l'autorité : uiemclau pouvoir
qui se fait obéir. » L'impunité des traders etflinune des Grecs & Through
tatter'd clothes small vices do appear; robes andd gowns hide all. Plate sin
with gold, and the strong lance of justice hurtléssaks: arm it in rags, a
pigmy's straw does pierce ites moindres vices se voient a travers les hailjons
les manteaux et les simarres fourrées les cathesit Cuirasse d’or le péché, et
la forte lance de la justice s’y brise impuissanternache-le de guenilles, le
fétu d’'un pygmée le transperce. » Dans la disqigte de Cordélia je retrouvai
Anne Sinclair, dont mille caméras dévisageaientdge contenue sous les
sourires muets : What shall Cordelia speak ? Love, and be siléQtie pourra
faire Cordelia? Aimer, et se taire. » Les printemgrabes ? la chute de
Moubarak et de Ben Ali ? Eux aussi avaient leucglehez Shakespeare, dans
la lettre d’Edgar a Edmond concernant leur despetigeux pére : & begin to
find an idle and fond bondage in the oppressioagad tyranny; who sways, not
as it hath power, but as it is sufferede commence a trouver une servitude
lache et niaise dans cette sujétion a une tyrasamnde, qui gouverne, non parce

gu’elle est puissante, mais parce qu’'elle estéelées



C’était sans fin. Quelque chose, pourtant, contirdeame turlupiner... Il 'y
avait cette phrase d’Edgar qui était comme le tredie celle concernant le
masque de fange : khe prince of darkness is a gentlema& prince des
ténebres est un gentiihomme », et cette idée qunaejuittait plus non plus,
gu'on ne doit jamais se fier aux apparencesEdgar | nothing ammoi Edgar
ne suis rien. » Si le Diable est grand seigneurpgut étre ce gueux d’Edgar en
haillons, 'lhomme qui expose sa nudité pour escamsa gentiihommerie ?
Turlupin ? Turlygod ?A quoi pouvait correspondre ce mot dont nul n’aveait
sens ?Truly God? le vrai Dieu ? Edgar ne se surnomme-t-il padeégant
«Poor Tom», autrement dit « Thomas de Bedlam », surnoml'gnedonnait
aux pensionnaires ddethlem Royal Hospitale plus ancien asile de fous qui
soit ? «Bedlam», synonyme de chaos et confusion, serait audserdeeau du
Christ ?

Je ne savais quoi penser. Je relus la noticMéange curieuxde I'abbé
Moréri, m’apercevant qu’elle était plus diserte quee que j'en avais d’abord

retenu :

« M. de Beausobre croit avoir trouvé la véritable & mologie du mot Turlupin,
dans ces passages deHistoire des Martyrs Au pays de Flandre et d’Artojsdit
I’Auteur, on nomma les Vaudoi3urlupins... Ce proverbe se dit dés longtemps en ce
pays-1a, il est des enfants de Turlupin, malheurede nature.. M. de Beausobre
conjecture donc qu’un homme de ce pays-la, nommé Telupin, eut des enfants qui
périrent misérablement, et que les Vaudois ayant étvivement persécutés dans la
Flandre, et dans I'Artois, le peuple les nomm&urelupins, ou enfants de Turelupin
c’est-a-dire, les plus misérables de tous les hommbt de Thou marque que les
Vaudois, suivant les différents endroits ou ils seépandirent, furent hommeés
Passagenes, Patares, Lollards, Turelupins et Cymigu Or si les Turlupins étaient
des Vaudois, ils n’étaient pas coupables des infagsi que plusieurs Auteurs leur
attribuent ; mais ceux qui les persécutaient étaidnbien aise de les faire passer

ridiculement pour tels afin de leur attirer la haine publique. Un passage de Gerson



démontre que les infamies dévoilées que l'on attrlait aux Turlupins étaient
d’absurdes calomnies. “Ce sontdit-il en parlant des Turlupins des Epicuriens
cachés sous I'habit de Jésus-Christ. lls commencepar montrer aux femmes des
apparences de dévotion afin de leur 6ter peu a péa foi qui est I'ceil et la lumiere,
et de les amener ensuite a satisfaire leurs mauvaisirs. Nous n'avons garde,
ajoute-t-il, de découvrir les horribles infamies des ces Héligues a cause de cette
parole de I'Apotre, il serait honteux de dire ce que ces gens-la foetretement.”Ce
n'est pas la le portrait d'impudents Cyniques ; mais de rafinés Pharisiens. Il y a
méme apparence que Gerson ne parlait de ces infarmisecrétes que sur des oui-
dire fort incertains. Un certain zéle fait croire sncérement ce que lI'on débite

d’odieux sur le compte des personnes que I'on regde comme des Hérétiques. »

Tout devenait a la fois lumineux et dédaléen. Laedupins n’étaient
autres que les Vaudois persécutés et calomniés. hedité était une
fidélité aux pieux principes de I'Eglise primitiv&€lle n’était pas plus
obscene que celle du malheureux Edgar, banni daheuyere, terré dans
un taudis, estompé par la tempéte. Que profedseitear qui le découvre
dans sa misérable cabane ? Les humbles commandeduepiste : dake
heed o' the foul fiend: obey thy parents; keepvibyd justly; swear not;
commit not with man's sworn spouse; set not thyesweart on proud
array. Prends garde au noir démon, obéis a tes parerdns t
scrupuleusement ta parole, ne jure pas, ne te ctanpes avec la
compagne jurée du prochain, ne pare pas ta bie@eaihéclatants atours. »
Comment Lear I'appelle-t-il ?Rhilosopher», «learned Theba® , «good

Athenian»...

Enfin, l'assimilation subreptice entre Turlupins Eobllards dans
I'article de 'abbé Moréri, ressuscitant un viewusenir de lecture, acheva
de dissiper ma perplexité. C'est dabiéysses lors de la discussion
concernant Shakespeare dans la bibliotheque. Stdpbdalus évoque les

Juifs calomniés, accusés d’inceste et de pingretjesoudainement, il les



compare aux Lollards : fer whom, as for the lollards, storm was shelter

eux qui comme les Lollards, trouvaient refuge dartempéte... »

Je crois bien que c’est a ce moment que je dégueaile narrateur
schizophrene omniscient déhaos brllantserait en apparence le plus
méprisable de tous les psychotiques Manhattan Psychiatric Center
'obése autiste débile qu'un Edmond moqueur surnemmx Homer

Simpson » parce qu’il se gave de hamburgers etidiécfiés.

Celui, autrement dit, que nul n’irait soupconnerréeeelerin pettoun

tel concert de voix grandioses...

Stéphane Zagdanski



