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Je songe a une Guerre, de droit ou
de force, de logique bien imprévue.
C'est aussi simple qu'une phrase
musicale.

Arthur Rimbaud

Ce que Heidegger nomme «Anklang »', que I’on peut traduire par
« résonance » ou « réverbération », et qui provient du nihilisme — et par la du
« refusement » de I’Etre lui-méme -, il semble que Rimbaud et Lautréamont en
fassent I’expérience, et en retranscrivent, pour ainsi dire, la part inouie.

Ne peut-on en effet voir dans « les grincements de dents, les sifflements de
feu », ou encore « les soupirs empestés » d’Une Saison en Enfer, I’expérience
quasi auditive de I’oubli, du délaissement, de la nuit de I’Etre ? De méme, les
« hallucinations dangereuses » maldororiennes, qui « viennent surtout la nuit »,
ne sont-elles pas le miroitement négatif, la lumiere noire réverbérée de ce méme
manquement de I’Etre ? S’éclaire ici la nature du « combat spirituel » de
Rimbaud, en ceci que la « résonance » en question entre violemment en conflit
avec la langue, certes poétique, mais encore marquée par la métaphysique,
d’Une Saison en Enfer. Si ’on veut bien parler en termes de « Stimmung »,
résulterait de ce conflit intérieur — « vous €tes prodigieusement armé en guerre »
écrit Verlaine a Rimbaud — ce que Lautréamont appelle un «cri d’ironie
immense », écho poétique de la «résonance », c’est-a-dire de la « tonalité »
particuliere a cette « saison » historiale et enténébrée qu’est celle du nihilisme.

La « Guerre » a laquelle songe Rimbaud dans les Illluminations n’a

évidemment rien a voir avec la « guerre éternelle » de Lautréamont, cette guerre
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qui « a placé son empire destructeur sur les campagnes, et moissonne avec joie
des victimes nombreuses. » Le « vécu » du poete montevidéen joue ici un rdle
essentiel. Lautréamont nait pendant la guerre qui déchire ces deux villes voisines
que sont « Buenos-Ayres, la reine du Sud » et « Montevideo, la coquette ».
Succede a ce conflit la terrible guerre du Paraguay, guerre d’extermination qui
dure de 1865 a 1870, tandis que les deux villes d’Argentine et d’Uruguay,
réconciliées, s’efforcent désormais, ironise le poete, « de se surpasser par le
progres matériel et moral ».

Méme si Rimbaud n’assiste pas a ce que Baudelaire appelle, dans Fusées,
le « désordre bouffon des républiques du Sud-Amérique »°, des poémes comme
Le dormeur du val ou Le Mal témoignent d’une méme répulsion quant a la
« guerre éternelle », la guerre entendue exclusivement comme ars militarium.
Rimbaud fait lui aussi, et « c’est le moins que I’on puisse dire », selon les mots
de Pleynet, «le point sur la traversée du siécle »*. Partant, nous pouvons
affirmer que le poete, en songeant a une guerre « de droit ou de force », ne peut
tendre a « une glorification de la brutalité barbare »4, comme s’en défend, a un
tout autre niveau, Heidegger. Pour le penseur, « le combat est le lieu de 1’étre »,
celui de la « confrontation exposante » par laquelle, conformément au fragment
d’Héraclite sur le polémos, s’opere rien de moins que la « séparation des dieux
et des hommes »°.

Nous verrons plus loin comment Héraclite participe essentiellement de
notre explication du « combat spirituel » de Rimbaud. Pour le moment, citons la
seule autre occurrence du mot « combat » dans Une Saison : « Ou va-t-on ? au
combat ? Je suis faible ! les autres avancent. Les outils, les armes... le

temps !... » C’est cette occurrence-ci que Marcelin Pleynet choisit de
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questionner : « Quel est le «combat», «la bataille » de Rimbaud ? Quels
outils ? Quelles armes ? Quel Temps ? »

Devant ces énigmes - qui n’en forment au fond qu’une seule -, on peut au
moins admettre, sinon 1’identité, au moins la proximité du « combat spirituel »
d’Une Saison avec la « Guerre » des [lluminations, en ceci que la « logique », la
casus belli de ce combat, apparait elle aussi comme tout a fait « imprévue »,
et « aussi simple qu’une phrase musicale ». De 1a a dire qu’elle a quelque chose
a voir, s’agissant de musicalité, avec la question de la « tonalit€¢ » et de la
« résonance », il n’y a certainement qu’un pas. Et néanmoins la question se pose
: doit-on vraiment lire ce « carnet de damné » qu’est Une Saison en Enfer, écrit
par un jeune poete qui n’a pas 19 ans, comme un livre recueillant cette
« résonance » thématisée par Heidegger, résultant elle-méme de I’« oubli de
I’€tre » ?7 Pleynet s’interroge semblablement au sujet d’une des « Lettres du
voyant » : « Lui accorderons-nous [a cette lettre] le crédit d’une pensée
susceptible de porter un jugement sur la philosophie occidentale, c’est-a-dire sur
I’histoire de la métaphysique ? »° N’ayant guére d’informations quant aux
lectures philosophiques de Rimbaud, nous serions plutot tentés de répondre par
la négative. Et pourtant exclure le poete du domaine de la métaphysique —
auquel il appartient inévitablement — serait limiter sa pensée — et son « combat »
- «a une appréciation extrémement étroite de 1’actualité sociale et de son
horizon historique »’, comme explique Pleynet. Au reste, la « résonance »
heideggérienne n’est pas spécifique aux philosophes et a la philosophie : elle
résonne bien plutdt, pour « qui a des oreilles » - si I’on veut bien employer cette
expression, récurrente dans les Evangiles, mais aussi chez Nietzsche —, a travers
la totalité de 1’étant.

Et, précisément, I’acces de Rimbaud a cette méme « résonance » ne peut se

faire que par les «oreilles » du christianisme et du catholicisme. Heidegger
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écrit : « Seul qui fut ainsi enraciné dans un monde catholique effectivement vécu
pourra pressentir quelque chose des nécessités auxquelles le chemin de mon
questionnement fut jusqu'a présent soumis comme a des secousses telluriques
souterraines. »° Cette capacité de « questionnement» propre a un « monde
catholique effectivement vécu » parait se confirmer a la lecture d’Une Saison,
ou le christianisme est effectivement le sol, le fondement, le commencement
méme, sinon de toute pensée, au moins de tout souvenir : « Je ne me souviens
pas plus loin que cette terre-ci et le christianisme. »

A tout le moins, il est permis de dire que le christianisme est le théatre de
guerre d’Une Saison en Enfer. Les « hideux feuillets » du poete décrivent le
moment oil, pris en pleine « stupeur positiviste »° comme 1’écrit Claudel, le
christianisme s’ouvre et s’éventre sous les coups de boutoir de ses propres
présupposés onto-théologiques, a I’instar des «secousses telluriques
souterraines » évoquées par Heidegger. D’ou I’état de crise - non pas
existentielle, mais bien « existentiale » - permanent chez Rimbaud, état de crise
qui oblige le poete a affirmer que « I’Evangile », c’est-a-dire la parole fondatrice
du catholicisme, « a passé ». Rimbaud, « damné par 1’arc-en-ciel », c’est-a-dire
exclu de I’alliance diluvienne — de la « co-appropriation » aurait peut-€tre ajouté
Heidegger —, se défend d’étre « chrétien », affirme n’avoir « aucun sens moral »,
et se réclame tour a tour de la «béte », de la «brute », et du «negre »,
confirmant ainsi son annonce prophétique selon laquelle «le sang paien
revient ». En citant Homere, Aristote déclare déja que, « sans famille, sans lois,
sans foyer », un homme « ne respirerait que la guerre car il serait alors incapable
de toute union, comme les oiseaux de proie »'°. De la sorte peut s’ expliquer le
«relent» de «lycanthropie » que Verlaine dit percevoir chez Rimbaud :
désormais « sans gite, sans habits, sans pain », comme il se présente lui-mé€me,

I’homérique Rimbaud ne « respire » plus que la « guerre ».
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Ce «relent », ou ce retour du «sang paien » - du « mauvais sang » -,
provient a n’en pas douter d’un resurgissement de 1’animalitas de I’homme : ce
n’est qu’en tant qu’il se métamorphose en « béte féroce » que Rimbaud, au tout
début de son livre, en arrive a étrangler « toute joie » et a faire s’évanouir « toute
espérance humaine », 1’« espérance » étant, comme le note Pierre Brunel, la
« seconde vertu théologale ». Ce que Brunel ne dit pas, c’est que ce « devenir-
animal » rimbaldien n’empéche pas au poete de recevoir « le coup de la grace »,
et ce a I'intérieur méme du « royaume des enfants de Cham », ou Rimbaud croit
un moment pouvoir fuir, et qui va connaitre I’invasion arraisonnante de
I’Occident. Cette invasion, qui a tout de la « planétarisation» et de
I« européanisation » ' heideggériennes, porte indéniablement la marque du
christianisme : « Les blancs débarquent. Le canon ! Il faut se soumettre au
baptéme, s'habiller, travailler. »

Toute la question est de savoir comment cette rupture de continuum que
connait le christianisme, et dont Rimbaud sait plus que personne 1I’importance -
« Qu’étais-je au siecle dernier : je ne me retrouve qu’aujourd’hui. » - ne signe
pas I'arrét de mort de la religion chrétienne. Certainement, cette animalitas
forcenée, que I’on retrouve a un degré extréme chez Lautréamont au gré des
métamorphoses de Maldoror, est-elle, non pas un retour a un « degré zéro » de
I’humanité, mais bien un retour a la définition aristotélicienne de ’homme en
tant qu’animal rationale'>. Pensé de la sorte, ce surgissement poétique de
I’animalitas dévoilerait et engagerait a découvrir quelque chose du rapport
qu’entretiennent, depuis Saint Paul, le christianisme et la métaphysique. Nous ne
sommes pas loin ici du status corruptionnis inhérent a toutes les créatures —
Saint Paul englobe hommes et animaux sous un méme regne — dans la mesure
ol ces mémes créatures, depuis la chute, vivent les unes et les autres au

détriment des une et des autres, et tournent le dos a leur unique Créateur.
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Rimbaud, en tournant le dos au catholicisme, revient par la au status
corruptionnis, c’est-a-dire a 1’animal rationale, ce qui le rend d’autant plus
sensible a I’emprise arraisonnante de la métaphysique, et ce, tres ironiquement,
par I’entremise d’un christianisme qui a muté, et qui désormais « rime avec
nihilisme »", pour parler comme Nietzsche. D’oll une certaine perversité, ou
une certaine malignité de la part de la métaphysique, qui utilise I’ « efficace » du
christianisme, afin de mieux pouvoir en finir avec lui.

Une Saison en Enfer est le «récit de I’expérience» et par la
I’« expérience »* méme de cette « mutation » du christianisme, religion dont
Heidegger, a montré, notamment dans son Nietzsche, la perméabilit¢ a la
métaphysique. Tandis que le christianisme était « explication silencieuse »'~
avec la métaphysique, il se transforme peu a peu en sa justification la plus
assourdissante. La religion chrétienne — ce « platonisme pour le peuple »'® que
ne cesse de dénoncer Nietzsche — apparait des lors comme ce qui oblige le
« sang paien » et la «race inférieure de toute éternité », a rejoindre, par un
processus d’« arraisonnement », le continent de la métaphysique, ce méme
continent « ol la folie r6de pour pourvoir d’otages ces misérables ».

Rimbaud est ainsi loin d’étre dupe de la relation qu’entretiennent la
philosophie et la religion chrétienne. Outre le fameux « Je est un autre » anti-
cartésien — contrariant cette « routine grammaticale » qu’est le « moi »' selon
Nietzsche -, le poete proclame un « cogito ergo sum » infernal et définitif : « Je
me crois en enfer, donc j’y suis. Cest I’exécution du catéchisme.» Le
christianisme s’apparente ici a une «boite de résonance » amplifiant
I’« Anklang » propre a la métaphysique. Selon Rimbaud, le christianisme est
devenu une « déclaration de la science », c’est-a-dire un manifeste de la

métaphysique occidentale, « déclaration » dont la « facticité » - le caractere
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existentiel - permet a cette méme métaphysique de se déployer dans toute sa
force. Sur ces questions, Rimbaud va jusqu’a situer la « source » de ses
« divagations spirituelles », ce qui n’est pas rien. Cette tache aveugle, ou plutdt
ce nceud gordien qui lie la « facticité » du christianisme a I’« oubli de I’Etre »,
apparait comme le nerf de sa guerre spirituelle. La pensée de Rimbaud se trouve
finalement résumée a travers deux figures dont il désigne I’inattendue
gémellité : « M. Prudhomme » - autrement dit 1’« animal technicisé »'°, le
« dernier homme » nietzschéen - «est né avec le Christ. » En note de ce
passage, dont on admirera I’extréme densité, Pierre Brunel a la bonne idée de
citer celui que Rimbaud appelle la « lanterne », c’est-a-dire Saint Jean, par qui
« Jésus apparait comme celui qui sait»'°. Pourquoi un tel rapprochement ?
Selon le christianisme de « M. Prudhomme », s’il est vrai que le Christ est —
comme le disent les Ecritures - la vérité faite homme, cette notion de vérité se
réduit elle-méme 2 une « adaequatio entre la chose et I’intellect »>°, au sens ol
I’entend Thomas d’ Aquin.

De la vient que, pour Rimbaud, « ’homme se joue », c’est-a-dire qu’il se
trompe, qu’il « se prouve les évidences » et qu’il « se gonfle du plaisir de répéter
ces preuves ». En termes heideggériens, « M. Prudhomme » n’a de cesse de
mesurer et de juger toutes choses a partir d’une vérité qui, de 1’adaequatio
aquinienne, tourne peu a peu en une « objectivation inconditionnée » de 1’étant
en son entier. D’ou la vanité, prise cette fois-ci dans son sens le plus courant, de
« ’Ecclésiaste moderne, c¢’est-a-dire tout le monde », qui est convoqué par ce
qu’il croit €tre ses propres paroles, et qui n’est rien d’autre que le dernier mot de
la métaphysique : « A la science, et en avant ! »

Si « I’heure nouvelle » est « au moins tres sévere », la raison en est donc
que des catégories théologiques essentielles comme la « vérité », I’« enfer », ou

méme « Dieu », voient leur configuration se déformer et se restructurer en
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fonction de ce qu’il faut bien appeler le « Gestell »*', le « dispositif ». Le
« salut » prend lui-méme une tonalité plus que triviale, presque bismarckienne :
« Je serai melé aux affaires politiques. Sauvé. » Des lors, comment lire la phrase
de Rimbaud « désormais, la victoire m’est acquise », sans identifier cette
prétendue « victoire » a un renoncement, et par la, a une « conversion » au
nihilisme devenu chrétien ? Le « combat spirituel » de Rimbaud, dont « la vision
de la justice est le plaisir de Dieu seul », semble voué a 1’échec. Pris entre deux
feux — le christianisme et la métaphysique — Rimbaud cherche, tout comme le
Nietzsche de D’Antéchrist, 1’«issue a travers des milliers d’années de
labyrinthe »**.

Or c’est bien le «feu» qui apparait comme la clef de ce méme
« labyrinthe », une clef qui est la seule «clef de charité » possible pour
Rimbaud, cette « charité » dont Saint Paul dit qu’elle « ne périt jamais »*. Car
le «feu» n’appartient pas a I’enfer: Satan lui-méme «dit que le feu est
ignoble ». En outre, dans Une Saison, c’est le « jour », et non la « nuit seule »,
qui est « en feu ». Mais I’extraordinaire, c’est que ledit « feu » conditionne, dans
Nuit de I’Enfer, non seulement la présence du poete - « Il n’y a personne ici, et il
y a quelqu’un » - mais aussi son apparaitre : « Je suis caché et je ne le suis pas.
C’est le feu qui se releve avec son damné. » Voila une parole qui n’est pas sans
rappeler le fragment d’Héraclite : « Qui se cachera du feu qui ne se couche
pas ? »>* Serait-ce donc a dire qu’il existe un lien entre le « feu » rimbaldien et
le « feu » héraclitéen - secret du « voilement » et du « dévoilement » de 1’Etre
pour Heidegger™ -, un « feu » vers lequel Rimbaud se tourne, lors du « combat
spirituel » que se livrent, en son étre, le christianisme et la métaphysique ? Le

poete aurait alors a faire face au retour de flamme, pour ainsi dire, d’un « feu
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*? Friedrich NIETZSCHE, L’Antéchrist, p.161.
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mondial »*°, qui n’est peut-étre rien de moins que I’« enjeu » spirituel du
« combat ».

Du fait que '« Occident », a jamais continent des « philosophes » pour
Rimbaud, a refoulé le « feu » en enfer - qui est lui-méme le lieu enterré, caché,
occulte par excellence -, le poete, en refusant le christianisme — geste
profondément chrétien, comme 1’écrit Maxence Caron®>’ —, se retrouve confronté
a la puissance inconditionnée de ce méme « feu ». Si I’on admet avec Héraclite
que «le monde a toujours été et sera toujours feu éternellement vivant,
s’allumant par mesure et s’éteignant par mesure »°°, on peut alors penser que
Rimbaud a percu la « résonance » de la « mesure » ou du battement de ce « feu
mondial », une « résonance » certes ténue, mais faisant signe, au milieu des
« grincements de dents », des « sifflements de feu » et des « soupirs empestés »,
vers ce qu’il convient d’appeler, a la suite de Holderlin et de Heidegger, « ce qui
sauve ».

C’est parce qu’elle est toute tendue en direction de la « résonance » de ce
« feu », que la parole rimbaldienne est « oracle », mot qui vient du verbe latin
« orare », dont on sait qu’il signifie parler : « C’est oracle ce que je dis ». Hélas,
la parole oraculaire — et donc « parlante » - de Rimbaud se tait devant une
étrange « vision des nombres », qui semble autant tenir du quatrieme livre du
Pentateuque que de la vision pythagoricienne. Le seul éclaircissement du poete
quant a ce qu’il appelle, dans les Illuminations, « I’'infini des mathématiques »,
est finalement, dans Une Saison, un aveu d’impuissance: « Ne sachant
m’expliquer sans paroles paiennes, je voudrais me taire. »

C’est alors peut-€tre le moment pour le lecteur de se tourner vers
Lautréamont, qui semble poursuivre, en une étrange coincidence tout autant

historique qu’historiale, la «vision des nombres» de Rimbaud: «O

26 7.
Ibid., p.338.
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mathématiques séveres, je ne vous ai pas oubliées, depuis que vos savantes
lecons, plus douces que le miel, filtrerent dans mon cceur, comme une onde

rafraichissante... » Reste a comprendre 1’enjeu d’une telle vision.

Guillaume Arcuset



