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Je songe à une Guerre, de droit ou 

de force, de logique bien imprévue. 
C'est aussi simple qu'une phrase 
musicale. 

Arthur Rimbaud 
 

Ce que Heidegger nomme « Anklang »1, que l’on peut traduire par 

« résonance » ou « réverbération », et qui provient du nihilisme – et par là du 

« refusement » de l’Etre lui-même -, il semble que Rimbaud et Lautréamont en 

fassent l’expérience, et en retranscrivent, pour ainsi dire, la part inouïe.  

Ne peut-on en effet voir dans « les grincements de dents, les sifflements de 

feu », ou encore « les soupirs empestés » d’Une Saison en Enfer, l’expérience 

quasi auditive de l’oubli, du délaissement, de la nuit de l’Etre ? De même, les 

« hallucinations dangereuses » maldororiennes, qui « viennent surtout la nuit », 

ne sont-elles pas le miroitement négatif, la lumière noire réverbérée de ce même 

manquement de l’Etre ? S’éclaire ici la nature du « combat spirituel » de 

Rimbaud, en ceci que la « résonance » en question entre violemment en conflit 

avec la langue, certes poétique, mais encore marquée par la métaphysique, 

d’Une Saison en Enfer. Si l’on veut bien parler en termes de « Stimmung », 

résulterait de ce conflit intérieur – « vous êtes prodigieusement armé en guerre » 

écrit Verlaine à Rimbaud – ce que Lautréamont appelle un « cri d’ironie 

immense », écho poétique de la « résonance », c’est-à-dire de la « tonalité » 

particulière à cette « saison » historiale et enténébrée qu’est celle du nihilisme.  

La « Guerre » à laquelle songe Rimbaud dans les Illuminations n’a 

évidemment rien à voir avec la « guerre éternelle » de Lautréamont, cette guerre 

                                                 
1 Martin HEIDEGGER, Gesamtausgabe, t. 65, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) Francfort, V. 
Klostermann, 1989, p.6.  
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qui « a placé son empire destructeur sur les campagnes, et moissonne avec joie 

des victimes nombreuses. » Le « vécu » du poète montevidéen joue ici un rôle 

essentiel. Lautréamont naît pendant la guerre qui déchire ces deux villes voisines 

que sont « Buenos-Ayres, la reine du Sud » et « Montevideo, la coquette ». 

Succède à ce conflit la terrible guerre du Paraguay, guerre d’extermination qui 

dure de 1865 à 1870, tandis que les deux villes d’Argentine et d’Uruguay, 

réconciliées, s’efforcent désormais, ironise le poète, « de se surpasser par le 

progrès matériel et moral ».  

Même si Rimbaud n’assiste pas à ce que Baudelaire appelle, dans Fusées, 

le « désordre bouffon des républiques du Sud-Amérique »2, des poèmes comme 

Le dormeur du val ou Le Mal témoignent d’une même répulsion quant à la 

« guerre éternelle », la guerre entendue exclusivement comme ars militarium. 

Rimbaud fait lui aussi, et « c’est le moins que l’on puisse dire », selon les mots 

de Pleynet, « le point sur la traversée du siècle »3. Partant, nous pouvons 

affirmer que le poète, en songeant à une guerre « de droit ou de force », ne peut 

tendre à « une glorification de la brutalité barbare »4, comme s’en défend, à un 

tout autre niveau, Heidegger. Pour le penseur, « le combat est le lieu de l’être », 

celui de la « confrontation exposante » par laquelle, conformément au fragment 

d’Héraclite sur le polémos, s’opère rien de moins que la « séparation des dieux 

et des hommes »5.  

Nous verrons plus loin comment Héraclite participe essentiellement de 

notre explication du « combat spirituel » de Rimbaud. Pour le moment, citons la 

seule autre occurrence du mot « combat » dans Une Saison : « Où va-t-on ? au 

combat ?  Je suis faible ! les autres avancent. Les outils, les armes... le 

temps !... » C’est cette occurrence-ci que Marcelin Pleynet choisit de 

                                                 
2 Charles BAUDELAIRE, Fusées, Œuvres complètes, t.1, Paris, Gallimard, Pléiade, 1991, p.665. 
3 Marcelin PLEYNET, Rimbaud en son temps, Paris, Gallimard, coll. L’Infini, 2005. 
4 Martin HEIDEGGER, Questions III et IV, Lettre sur l’Humanisme, Paris, Gallimard, coll. TEL poche, 1990,  
p.106. 
5 Martin HEIDEGGER, Gesamtausgabe, t. 40, Francfort, .F.-W. von Herrmann, 1983, p.153. 
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questionner : « Quel est le « combat », « la bataille » de Rimbaud ? Quels 

outils ? Quelles armes ? Quel Temps ? » 

Devant ces énigmes - qui n’en forment au fond qu’une seule -, on peut au 

moins admettre, sinon l’identité, au moins la proximité du « combat spirituel » 

d’Une Saison avec la « Guerre » des Illuminations, en ceci que la « logique », la 

casus belli de ce combat, apparaît elle aussi comme tout à fait « imprévue », 

et « aussi simple qu’une phrase musicale ». De là à dire qu’elle a quelque chose 

à voir, s’agissant de musicalité, avec la question de la « tonalité » et de la 

« résonance », il n’y a certainement qu’un pas. Et néanmoins la question se pose 

: doit-on vraiment lire ce « carnet de damné » qu’est Une Saison en Enfer, écrit 

par un jeune poète qui n’a pas 19 ans, comme un livre recueillant cette 

« résonance » thématisée par Heidegger, résultant elle-même de l’« oubli de 

l’être » ? Pleynet s’interroge semblablement au sujet d’une des « Lettres du 

voyant » : « Lui accorderons-nous [à cette lettre] le crédit d’une pensée 

susceptible de porter un jugement sur la philosophie occidentale, c’est-à-dire sur 

l’histoire de la métaphysique ? »6 N’ayant guère d’informations quant aux 

lectures philosophiques de Rimbaud, nous serions plutôt tentés de répondre par 

la négative. Et pourtant exclure le poète du domaine de la métaphysique – 

auquel il appartient inévitablement – serait limiter sa pensée – et son « combat » 

- « à une appréciation extrêmement étroite de l’actualité sociale et de son 

horizon historique »7, comme l’explique Pleynet. Au reste, la « résonance » 

heideggérienne n’est pas spécifique aux philosophes et à la philosophie : elle 

résonne bien plutôt, pour « qui a des oreilles » - si l’on veut bien employer cette 

expression, récurrente dans les Evangiles, mais aussi chez Nietzsche –, à travers 

la totalité de l’étant.  

Et, précisément, l’accès de Rimbaud à cette même « résonance » ne peut se 

faire que par les « oreilles » du christianisme et du catholicisme. Heidegger 

                                                 
6 Ibid., p.177. 
7 Ibid., p.154. 
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écrit : « Seul qui fut ainsi enraciné dans un monde catholique effectivement vécu 

pourra pressentir quelque chose des nécessités auxquelles le chemin de mon 

questionnement fut jusqu'à présent soumis comme à des secousses telluriques 

souterraines. »8 Cette capacité de « questionnement » propre à un « monde 

catholique effectivement vécu » paraît se confirmer à la lecture d’Une Saison, 

où le christianisme est effectivement le sol, le fondement, le commencement 

même, sinon de toute pensée, au moins de tout souvenir : « Je ne me souviens 

pas plus loin que cette terre-ci et le christianisme. »  

A tout le moins, il est permis de dire que le christianisme est le théâtre de 

guerre d’Une Saison en Enfer. Les « hideux feuillets » du poète décrivent le 

moment où, pris en pleine « stupeur positiviste »9 comme l’écrit Claudel, le 

christianisme s’ouvre et s’éventre sous les coups de boutoir de ses propres 

présupposés onto-théologiques, à l’instar des « secousses telluriques 

souterraines » évoquées par Heidegger. D’où l’état de crise - non pas 

existentielle, mais bien « existentiale » - permanent chez Rimbaud, état de crise 

qui oblige le poète à affirmer que « l’Evangile », c’est-à-dire la parole fondatrice 

du catholicisme, « a passé ». Rimbaud, « damné par l’arc-en-ciel », c’est-à-dire 

exclu de l’alliance diluvienne – de la « co-appropriation » aurait peut-être ajouté 

Heidegger –, se défend d’être « chrétien », affirme n’avoir « aucun sens moral », 

et se réclame tour à tour de la « bête », de la « brute », et du « nègre », 

confirmant ainsi son annonce prophétique selon laquelle « le sang païen 

revient ». En citant Homère, Aristote déclare déjà que, « sans famille, sans lois, 

sans foyer », un homme « ne respirerait que la guerre car il serait alors incapable 

de toute union, comme les oiseaux de proie »10. De la sorte peut s’expliquer le 

« relent » de « lycanthropie » que Verlaine dit percevoir chez Rimbaud : 

désormais « sans gîte, sans habits, sans pain », comme il se présente lui-même, 

l’homérique Rimbaud ne « respire » plus que la « guerre ».  

                                                 
8 Martin HEIDEGGER, Gesamtausgabe, t. 66, Besinnung, Francfort, .F.-W. von Herrmann, 1997, p.415.  
9 Paul CLAUDEL, Positions et propositions, Œuvres en prose, Paris, Gallimard, Pléiade, 1965, p.515. 
10 ARISTOTE, Les Politiques, Paris, GF Flammarion, 1993, p.p.90-91.   
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Ce « relent », ou ce retour du « sang païen » - du « mauvais sang » -, 

provient à n’en pas douter d’un resurgissement de l’animalitas de l’homme : ce 

n’est qu’en tant qu’il se métamorphose en « bête féroce » que Rimbaud, au tout 

début de son livre, en arrive à étrangler « toute joie » et à faire s’évanouir « toute 

espérance humaine », l’« espérance » étant, comme le note Pierre Brunel, la 

« seconde vertu théologale ». Ce que Brunel ne dit pas, c’est que ce « devenir-

animal » rimbaldien n’empêche pas au poète de recevoir « le coup de la grâce », 

et ce à l’intérieur même du « royaume des enfants de Cham », où Rimbaud croit 

un moment pouvoir fuir, et qui va connaître l’invasion arraisonnante de 

l’Occident. Cette invasion, qui a tout de la « planétarisation » et de 

l’« européanisation »11 heideggériennes, porte indéniablement la marque du 

christianisme : « Les blancs débarquent. Le canon ! Il faut se soumettre au 

baptême, s'habiller, travailler. »  

Toute la question est de savoir comment cette rupture de continuum que 

connaît le christianisme, et dont Rimbaud sait plus que personne l’importance - 

« Qu’étais-je au siècle dernier : je ne me retrouve qu’aujourd’hui. » - ne signe 

pas l’arrêt de mort de la religion chrétienne. Certainement, cette animalitas 

forcenée, que l’on retrouve à un degré extrême chez Lautréamont au gré des 

métamorphoses de Maldoror, est-elle, non pas un retour à un « degré zéro » de 

l’humanité, mais bien un retour à la définition aristotélicienne de l’homme en 

tant qu’animal rationale12. Pensé de la sorte, ce surgissement poétique de 

l’animalitas dévoilerait et engagerait à découvrir quelque chose du rapport 

qu’entretiennent, depuis Saint Paul, le christianisme et la métaphysique. Nous ne 

sommes pas loin ici du status corruptionnis inhérent à toutes les créatures – 

Saint Paul englobe hommes et animaux sous un même règne – dans la mesure 

où ces mêmes créatures, depuis la chute, vivent les unes et les autres au 

détriment des une et des autres, et tournent le dos à leur unique Créateur. 

                                                 
11 Martin HEIDEGGER, Acheminement vers la parole, Gallimard, Paris, 1981, p.101. 
12 Martin HEIDEGGER, Questions III et IV, Lettre sur l’humanisme, p.101. 
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Rimbaud, en tournant le dos au catholicisme, revient par là au status 

corruptionnis, c’est-à-dire à l’animal rationale, ce qui le rend d’autant plus 

sensible à l’emprise arraisonnante de la métaphysique, et ce, très ironiquement, 

par l’entremise d’un christianisme qui a muté, et qui désormais « rime avec 

nihilisme »13, pour parler comme Nietzsche. D’où une certaine perversité, ou 

une certaine malignité de la part de la métaphysique, qui utilise l’ « efficace » du 

christianisme, afin de mieux pouvoir en finir avec lui.  

Une Saison en Enfer est le « récit de l’expérience » et par là 

l’« expérience »14 même de cette « mutation » du christianisme, religion dont 

Heidegger, a montré, notamment dans son Nietzsche, la perméabilité à la 

métaphysique. Tandis que le christianisme était « explication silencieuse »15 

avec la métaphysique, il se transforme peu à peu en sa justification la plus 

assourdissante. La religion chrétienne – ce « platonisme pour le peuple »16 que 

ne cesse de dénoncer Nietzsche – apparaît dès lors comme ce qui oblige le 

« sang païen » et la « race inférieure de toute éternité », à rejoindre, par un 

processus d’« arraisonnement », le continent de la métaphysique, ce même 

continent « où la folie rôde pour pourvoir d’otages ces misérables ».  

Rimbaud est ainsi loin d’être dupe de la relation qu’entretiennent la 

philosophie et la religion chrétienne. Outre le fameux « Je est un autre » anti-

cartésien – contrariant cette « routine grammaticale » qu’est le « moi »17 selon 

Nietzsche -, le poète proclame un « cogito ergo sum » infernal et définitif : « Je 

me crois en enfer, donc j’y suis. C’est l’exécution du catéchisme. » Le 

christianisme s’apparente ici à une « boite de résonance » amplifiant 

l’« Anklang » propre à la métaphysique. Selon Rimbaud, le christianisme est 

devenu une « déclaration de la science », c’est-à-dire un manifeste de la 

métaphysique occidentale, « déclaration » dont la « facticité » - le caractère 

                                                 
13 Friedrich NIETZSCHE, L’Antéchrist, Oeuvres complètes, t. VIII, Paris, Gallimard, 1974, p.229. 
14 Marcelin PLEYNET, op.cit., p.295. 
15 Didier FRANCK, Heidegger et le christianisme, Paris, Presses universitaires de France, 2004, p.9. 
16 Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, Paris, éditions Gallimard, coll. Folio essai, 1971, p.18. 
17 Ibid., p.35. 
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existentiel - permet à cette même métaphysique de se déployer dans toute sa 

force. Sur ces questions, Rimbaud va jusqu’à situer la « source » de ses 

« divagations spirituelles », ce qui n’est pas rien. Cette tâche aveugle, ou plutôt 

ce nœud gordien qui lie la « facticité » du christianisme à l’« oubli de l’Etre », 

apparaît comme le nerf de sa guerre spirituelle. La pensée de Rimbaud se trouve 

finalement résumée à travers deux figures dont il désigne l’inattendue 

gémellité : « M. Prudhomme » - autrement dit l’« animal technicisé »18, le 

« dernier homme » nietzschéen - « est né avec le Christ. » En note de ce 

passage, dont on admirera l’extrême densité, Pierre Brunel a la bonne idée de 

citer celui que Rimbaud appelle la « lanterne », c’est-à-dire Saint Jean, par qui 

« Jésus apparaît comme celui qui sait »19. Pourquoi un tel rapprochement ? 

Selon le christianisme de « M. Prudhomme », s’il est vrai que le Christ est – 

comme le disent les Ecritures - la vérité faite homme, cette notion de vérité se 

réduit elle-même à une « adaequatio entre la chose et l’intellect »20, au sens où 

l’entend Thomas d’Aquin. 

De là vient que, pour Rimbaud, « l’homme se joue », c’est-à-dire qu’il se 

trompe, qu’il « se prouve les évidences » et qu’il « se gonfle du plaisir de répéter 

ces preuves ». En termes heideggériens, « M. Prudhomme » n’a de cesse de 

mesurer et de juger toutes choses à partir d’une vérité qui, de l’adaequatio 

aquinienne, tourne peu à peu en une « objectivation inconditionnée » de l’étant 

en son entier. D’où la vanité, prise cette fois-ci dans son sens le plus courant, de 

« l’Ecclésiaste moderne, c’est-à-dire tout le monde », qui est convoqué par ce 

qu’il croit être ses propres paroles, et qui n’est rien d’autre que le dernier mot de 

la métaphysique : « A la science, et en avant ! » 

Si « l’heure nouvelle » est « au moins très sévère », la raison en est donc 

que des catégories théologiques essentielles comme la « vérité », l’« enfer », ou 

même « Dieu », voient leur configuration se déformer et se restructurer en 

                                                 
18 Martin HEIDEGGER, Beiträge zur Philosophie, p.98.  
19 Arthur RIMBAUD, Une Saison en enfer, Paris, Livre de Poche, 1998, note de Pierre Brunel, p.79. 
20 Thomas D’AQUIN, Quaestions disputatae De Veritate, Rome, Léonine, 1970, q. I, art. 1. 
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fonction de ce qu’il faut bien appeler le « Gestell »21, le « dispositif ». Le 

« salut » prend lui-même une tonalité plus que triviale, presque bismarckienne : 

« Je serai mêlé aux affaires politiques. Sauvé. » Dès lors, comment lire la phrase 

de Rimbaud « désormais, la victoire m’est acquise », sans identifier cette 

prétendue « victoire » à un renoncement, et par là, à une « conversion » au 

nihilisme devenu chrétien ? Le « combat spirituel » de Rimbaud, dont « la vision 

de la justice est le plaisir de Dieu seul », semble voué à l’échec. Pris entre deux 

feux – le christianisme et la métaphysique – Rimbaud cherche, tout comme le 

Nietzsche de l’Antéchrist, l’« issue à travers des milliers d’années de 

labyrinthe »22.  

Or c’est bien le « feu » qui apparaît comme la clef de ce même 

« labyrinthe », une clef qui est la seule « clef de charité » possible pour 

Rimbaud, cette « charité » dont Saint Paul dit qu’elle « ne périt jamais »23. Car 

le « feu » n’appartient pas à l’enfer : Satan lui-même « dit que le feu est 

ignoble ». En outre, dans Une Saison, c’est le « jour », et non la « nuit seule », 

qui est « en feu ». Mais l’extraordinaire, c’est que ledit « feu » conditionne, dans 

Nuit de l’Enfer, non seulement la présence du poète - « Il n’y a personne ici, et il 

y a quelqu’un » - mais aussi son apparaître : « Je suis caché et je ne le suis pas. 

C’est le feu qui se relève avec son damné. » Voilà une parole qui n’est pas sans 

rappeler le fragment d’Héraclite : « Qui se cachera du feu qui ne se couche 

pas ? »24 Serait-ce donc à dire qu’il existe un lien entre le « feu » rimbaldien et 

le « feu » héraclitéen - secret du « voilement » et du « dévoilement » de l’Etre 

pour Heidegger25 -, un « feu » vers lequel Rimbaud se tourne, lors du « combat 

spirituel » que se livrent, en son être, le christianisme et la métaphysique ? Le 

poète aurait alors à faire face au retour de flamme, pour ainsi dire, d’un « feu 

                                                 
21 Martin HEIDEGGER, Essais et conférences, La question de la Technique, Paris, Gallimard, coll. TEL poche, 
1999, p.10. 
22 Friedrich NIETZSCHE, L’Antéchrist, p.161. 
23 SAINT PAUL, Première épître aux Corinthiens (13, 8). 
24 HERACLITE, Fragments, Paris, PUF, 1986,  p.256. 
25 Martin HEIDEGGER, op.cit., Alèthéia, p.339. 
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mondial »26, qui n’est peut-être rien de moins que l’« enjeu » spirituel du 

« combat ».  

Du fait que l’« Occident », à jamais continent des « philosophes » pour 

Rimbaud, a refoulé le « feu » en enfer - qui est lui-même le lieu enterré, caché, 

occulte par excellence -, le poète, en refusant le christianisme – geste 

profondément chrétien, comme l’écrit Maxence Caron27 –, se retrouve confronté 

à la puissance inconditionnée de ce même « feu ». Si l’on admet avec Héraclite 

que « le monde a toujours été et sera toujours feu éternellement vivant, 

s’allumant par mesure et s’éteignant par mesure »28, on peut alors penser que 

Rimbaud a perçu la « résonance » de la « mesure » ou du battement de ce « feu 

mondial », une « résonance » certes ténue, mais faisant signe, au milieu des 

« grincements de dents », des « sifflements de feu » et des « soupirs empestés », 

vers ce qu’il convient d’appeler, à la suite de Hölderlin et de Heidegger, « ce qui 

sauve ». 

C’est parce qu’elle est toute tendue en direction de la « résonance » de ce 

« feu », que la parole rimbaldienne est « oracle », mot qui vient du verbe latin 

« orare », dont on sait qu’il signifie parler : « C’est oracle ce que je dis ». Hélas, 

la parole oraculaire – et donc  « parlante » - de Rimbaud se tait devant une 

étrange « vision des nombres », qui semble autant tenir du quatrième livre du 

Pentateuque que de la vision pythagoricienne. Le seul éclaircissement du poète 

quant à ce qu’il appelle, dans les Illuminations, « l’infini des mathématiques », 

est finalement, dans Une Saison, un aveu d’impuissance : « Ne sachant 

m’expliquer sans paroles païennes, je voudrais me taire. »  

C’est alors peut-être le moment pour le lecteur de se tourner vers 

Lautréamont, qui semble poursuivre, en une étrange coïncidence tout autant 

historique qu’historiale, la « vision des nombres » de Rimbaud : « O 

                                                 
26 Ibid., p.338. 
27 Maxence CARON, Pages, Le Sens, la musique et les mots, « Rimbaud, la subversion de la conversion », Paris, 
Éditions Séguier, 2009. Sur internet : http://parolesdesjours.free.fr/rimbaudcaron.pdf . 
28 HERACLITE, op.cit., p.279. 
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mathématiques sévères, je ne vous ai pas oubliées, depuis que vos savantes 

leçons, plus douces que le miel, filtrèrent dans mon cœur, comme une onde 

rafraîchissante… » Reste à comprendre l’enjeu d’une telle vision. 

 
Guillaume Arcuset 

 
 


