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Le 6 janvier 2001, jour de I’Epiphanie de I’an I du XXI® siécle, paraissait dans les
colonnes du journal « Le Monde », sous la forme du libre-propos, un petit texte de M.
Georges-Arthur Goldschmidt, intitulé « Un scandale intellectuel francais ». Une phrase
judicieusement extraite du texte, imprimée en grands caracteres gras, renseignait efficacement
le lecteur sur la teneur et le ton du propos — que d’aucuns, dans Paris, jugerent « spirituel ».

Cette phrase n’était autre que la suivante :

La germanomanie s’était si largement emparée de la réflexion
philosophique qu’il n’y avait pour ainsi dire plus de philosophie

sans référence a la « pensée allemande ».

Il s’agissait, on 1’aura compris, de combattre la « germanomanie » qui se serait trop
longtemps emparée de la culture francaise, de «la langue francaise » (et de «la philosophie
francgaise » en particulier). Ceux qui sont un peu au courant des « débats d’idées » propres a la
«vie intellectuelle francaise » ne s’étonneront nullement de voir jouer dans cette sombre
affaire un role tout particulier au « nazisme » — et a Heidegger ! Dans I’actuel climat de la
tempéte médiatique déclenchée autour de la parution du véritable « dossier d’Inquisition »
constitué par Emmanuel Faye (sous le titre édifiant de: « Heidegger, l’introduction du
nazisme dans la philosophie ») —, il peut ne pas étre inutile d’examiner sous ce nouveau jour
le ton et la teneur d’un « libre-propos » qui en dit assez long sur les sources d’inspiration et
les motivations compulsionnelles de ce genre d’«enquétes » malveillantes, visant a la
défiguration de I’ceuvre et de la pensée de Heidegger, ainsi qu’a leur censure médiatiquement
administrée et méme a leur mise a [’Index. 11 paraitra au grand jour que la figure de Heidegger
et sa pensée — rien de moins — font alors fonction d’« embleme maléfique » de « cela »
méme (quel qu’il soit) qui, aux yeux de « certains intellectuels frangais », doit €tre combattu
au titre d’« une autre querelle », d’une querelle « franco-allemande » que n’a probablement
pas suffi a vider la « capitulation sans condition » du « III° Reich ». Mais quelle peut étre, au

fond, cette étrange « querelle en suspens », qui semble devoir pousser « certains intellectuels



francais » a chercher périodiquement a «la pensée allemande » (voire: a «la langue

allemande ») — et a Heidegger en particulier — ce qu’il faut tout de méme bien appeler...

«une querelle d’Allemands » ? L’étude attentive de ce simple «document» pourrait

permettre quelque chose comme un commencement de réponse a cette inquiétante question.

Au cas ou ce véritable morceau d’anthologie aurait été, depuis, oublié du public, nous

ne résistons pas au plaisir de le reproduire ici aussi fidelement que possible :

« Un scandale intellectuel francais »

«IL est beaucoup question en ce moment de la « grandeur » et
de la « décadence » des « intellectuels frangais » (voir, par
exemple, I’enquéte du « Monde des Livres » du 15 décembre
2000. Or la vivacité des débats et le constant brassage d’idées en
France ne donnent nullement a I’étranger 1’impression du déclin.
Il n’y a ni grandeur ni décadence. La vie intellectuelle se porte
de nouveau fort bien. Elle est pleine de diversité et de pistes de
toutes sortes. Il suffit d’ouvrir les yeux . Elle est méme d’une
richesse toute particuliere, surtout, il est vrai, depuis qu’elle se
débarrasse progressivement des lourdeurs qui I’encombraient.

Depuis une trentaine d’années, un scandale majeur
avait, en effet, presque paralysé la liberté de penser ou d’inventer
sans empécher, bien slir, les esprits libres de continuer a
formuler ce qu’ils avaient envie de dire. Il se trouve que la
germanomanie s’était si largement emparée de la réflexion
philosophique dans son ensemble qu’il n’y avait pour ainsi dire
plus de philosophie sans référence a la « pensée allemande ». Pas
de texte sans vocabulaire allemand ou sans concepts directement
tirés de l’allemand, au point de paralyser une expression
philosophique qui n’y aurait pas recours.

Le culte de la germanité a littéralement été une
nouvelle forme d’invasion du territoire. On ne pouvait plus
ouvrir une revue ou un livre de philosophie ou méme de simple
critique littéraire sans les voir agrémentés de mots allemands en
italique et entre parentheses. C’était comme si on ne pouvait plus
penser sans passer par I’allemand et comme s’il fallait, de plus,
germaniser le frangais pour «penser » correctement. Freud a
causé a cet égard des ravages particulierement graves : devenu
incompréhensible en frangais, il a de plus rendu le francais
incompréhensible.

Mais ce n’est nullement la que se situe le scandale,
les avatars de la psychanalyse sont plutdt excitants pour I’esprit.
Le scandale résidait ailleurs: dans I’invasion avouée de la
pensée francaise par le nazisme officiel représenté en
I’occurrence par Martin Heidegger, Carl Schmitt et Werner
Sombart, coqueluches des bons salons parisiens et dont la
maniére seule d’utiliser I’allemand et le style révelent presque
d’emblée (chez Heidegger a partir du § 27 d’Etre et temps)
I’appartenance intellectuelle a I’intime méme du nazisme.

Non seulement I’engagement de ces trois « maitres a
penser » ne fut pas fortuit ou occasionnel, mais il fut constitutif
de I’essence méme de leur pensée. Hélas, la traduction en une
langue aussi peu capable d’élémentaire brutalité que le francais
ne permet aucunement d’en rendre compte.

Il y a eu au sein de la pensée francaise, des avant
guerre, une véritable opération de commando ; il s’agissait de
dévaloriser une fois pour toutes une pensée francaise déclarée
nulle, mondaine et « plate », dont Bergson était censément la

manifestation « spiritualiste » la pire (il écrivait bien et, plus
grave encore, avait déja tout dit). Vouée, parait-il, au
psychologique et aux problemes mineurs, la langue francaise
passait aux yeux de certains philosophes pour ne pas pouvoir
accéder aux problemes essentiels.

Et voici que, en 1945, divine surprise, quelques
jeunes gens découvrirent en fond de Forét-Noire un penseur nazi
interdit d’enseignement par les autorités francaises, qui savaient
ce qu’elles faisaient. On imagine le ravissement du personnage a
voir débarquer ces jeunes Frangais ingénus et enthousiastes,
bredouillant un peu d’allemand et ravis d’étre admis dans la
hutte de cette sommité qui meubla, ce qu’ils ignoraient stirement,
le Parti nazi d’innombrables jeunes intellectuels conquis par son
jargon.

Des lors, on ne pouvait plus penser en francais sans
citer de ’allemand, pourtant contaminé en profondeur par la
langue nazie, la LTI si bien décrite par Victor Klemperer. Celui
qui n’y allait pas de sa citation allemande (et c’est toujours de
I’allemand prétentieux et artificiel, une langue morte) faisait
figure de pignouf aux yeux des autorités intellectuelles au
pouvoir, qui en savaient peut-&tre encore moins que lui. C’est
peut-&tre 'une de causes du déclin d’audience, elle bien réelle,
des intellectuels frangais aupres du public.

La germanomanie

s’était si largement emparée
de la réflexion philosophique
qu’il N’y avait

pour ainsi dire

plus de philosophie

sans reférence
ala « pensée

allemande »

Toute la philosophie frangaise qui, qu’on le veuille ou
non, détermine tout de méme de grands pans de la pensée



entiere, avait littéralement été envahie, sinon contaminée, par
une monstrueuse excroissance verbale de I’allemand, qui
commence au début du XIX® sieécle et dont le philosophe
allemand Schelling avait, il y a plus de cent cinquante ans,
signalé les dangers, dont Henri Heine annoncera les
conséquences fatales et qui, avec Heidegger, fournira la matiere
vive du nazisme, avec son ami Ernst Jiinger, plus retors encore et
apparemment moins cynique. Ce dernier faisait la promotion des
gaz de combat en termes rendus si élégants par I’aménité de la
langue frangaise qu’on n’y lit jamais ce qui est vraiment écrit en
toute granitique vulgarité.

Mais le plus grave, c’est qu’une fois de plus on
réimporte en Allemagne du fait d’un certain nombre de snobs ce
dont elle s’était comme a tout jamais débarrassée : puisque les
Francais si avisés aiment cela, c’est que ce n’était pas si
mauvais. Et voici les fondements de la pensée nazie réinstallés
en Allemagne (on a failli, récemment, inaugurer a ’université de
Fribourg une salle «Martin-Heidegger ») du fait de
« philosophes francais » qui ignorent la langue allemande et ses
« aventures » historiques. Et il est vrai qu’a force de « penser
allemand », on pourrait bien avoir affaire non a la « décadence »
mais a de redoutables retours de baton. »

Sic ! — Le journal « Le Monde » précisait, entre parentheses a la fin du texte, que « Georges-

Arthur Goldschmidt est écrivain et traducteur ».

Contrairement au « message » (un peu forcé) qu’entend bien asséner d’entrée de jeu
leur auteur, les propos (inquiétants) de M. Georges-Arthur Goldschmidt publiés sous le titre
« Un scandale intellectuel francais » ne sont nullement un bon signe de la prétendue
« vivacité des débats » et du « constant brassage d’idées » qui distingueraient, parait-il, « la
vie intellectuelle francgaise ». Ces deux traits, si complaisamment soulignés soient-ils, — la
« vivacité des débats » et le « constant brassage d’idées » —, ne sont d’ailleurs pas en soi
d’excellents signes de santé : il évoquent méme plutdt une sorte de brouillonne agitation
mentale, qui n’a peut-étre pas grand chose a voir avec les conditions d’une « pensée »
véritable... Mais passons... Georges-Arthur Goldschmidt insiste (assez lourdement) pour y
voir tous les signes de I’excellente santé de «la vie intellectuelle francaise ». Enfin
débarrassée « des lourdeurs qui I’encombraient » — lesquelles étaient toutes dues, selon
I’auteur, a la mauvaise influence de la culture « germanique », a I’« invasion du territoire »
par la « germanomanie », et a la « germanisation » de notre langue ! — « la vie intellectuelle
francaise » qu’on se le dise | — « se porte de nouveau fort bien » ! Elle serait méme enfin de
nouveau dans sa meilleure forme, — apres « une trentaine d’années » (de 1975 a I’an 2000, si
nous comptons bien ?), outrageusement présentée comme une véritable période
d’« occupation allemande », imputable, selon M. Goldschmidt, a « une nouvelle forme
d’invasion du territoire » (on croit réver ) —. Mais cette excellente forme (au sens médical et
hygiénique de I’expression) de « la vie intellectuelle francaise » (remarquons toutefois que M.
Goldschmidt ne prend pour tout critere de cette « excellente santé » qu’un constat selon nous
assez ambigu : « ni grandeur ni décadence », constate-t-il — et cela semble lui suffire...) —,
cette « santé », donc, (qui n’est, a notre sens, assurément point une « grande santé ») n’a pu,
cela s’entend, étre recouvrée qu’une fois ladite « vie intellectuelle francaise » supposée enfin
« débarrassée » de toute trace suspecte de « germanomanie ». A cette condition, ainsi mise &

I’abri (semble-t-il) de tous les miasmes étrangers au moyen d’une saine prophylaxie, ladite



«vie intellectuelle frangaise » se trouverait méme €tre désormais « d’une richesse toute

particuliere », « pleine de diversités et de pistes de toutes sortes ».

Le moins que I’on puisse dire est que le propos de Georges-Arthur Goldschmidt n’en
témoigne pas particulicrement. Il ne brille en tout cas ni par 1’esprit, ni par le caractere élevé
de la pensée. — Pas une idée, pas un seul argument — encore moins une pensée digne de ce
nom — dans ces quelques maigres alinéas, remplis jusqu’a ras bord des poncifs les plus
grossiers et les plus caricaturaux de 1’antigermanisme primaire. A 1’origine de cette « sortie »,
tendancieuse jusqu’au grotesque, toujours les mémes vieilles rancceurs de ceux qui,
périodiquement, prétendent devoir étre a eux seuls la conscience morale des « intellectuels
francais », et qui supportent manifestement assez mal que d’autres « intellectuels francais »
usent de la liberté qui est la leur (et le demeurera contre vents et marées) de se référer aux
«ceuvres de l’esprit » de cultures étrangeres — et notamment a celles de la culture
« germanique » : aux grandes ceuvres de ce que M. Goldschmidt ne peut éviter d’appeler « la
“pensée allemande® » (expression systématiquement mise entre guillemets par I’auteur, sans

doute par mesure de précaution prophylactique contre toute nouvelle « contamination »).

Il est naturellement beaucoup plus expéditif de tout faire pour disqualifier, le plus
grossierement possible, sans la moindre nuance et a I’emporte-piece, une langue et une
culture tout entiere (en I’occurrence : la « langue allemande » et la culture « germanique »),
afin de ne pas méme avoir a se donner la peine de dire un seul mot sensé du contenu, de la
teneur et des enjeux — de la pensée, aussi riche, subtile et complexe soit-elle, qui s’exprime
dans cette langue, dans toute une littérature, et dans les formes, hautement différenciées, de
cette culture (en I’occurrence, ici, I’ensemble de « la pensée allemande » — rien de moins) !
M. Goldschmidt (en sa qualité d’« écrivain et < de > traducteur ») semble s’étre fait une
spécialité de parler de «la langue allemande » en général (et méme pour ainsi dire «en
vrac »), et d’en parler, de préférence, devant un public qui, ne connaissant pas 1’allemand, est
supposé ne jamais étre seulement en état de le contredire lorsqu’il nous avertit de ses
« dangers » supposés. Cela semble lui procurer 1’avantage (malheureusement illusoire) de
paraitre connaitre mieux que personne (et sans contradiction possible) 1’ensemble du
« contenu » de tout ce qui s’est jamais trouvé exprimé « en langue allemande », et de nous en
parler en « maitre » incontestable... Peut-étre a-t-il méme fini par succomber lui-méme de

bonne foi a I’illusion en question — et a y croire !



Aucun des moyens les plus frustes de disqualifier tout ce qui, de pres ou de loin, a le
malheur d’étre « allemand », ou de ressembler a de I’ « allemand », ne nous sera donc épargné.
« Le culte de la germanité a littéralement été une nouvelle forme d’invasion du territoire » —,
déclare froidement I’auteur, qui n’hésite pas a parler d’une « véritable opération de
commando » menée, « des avant la guerre », contre «une culture francaise déclarée nulle,
mondaine et “plate (...) ». Sans oublier, naturellement, — (et 1’on sent bien ici que 1’auteur,
emporté par son élan, en vient enfin a ce qui lui tient le plus a ceeur) — : « l’invasion avouée
de la pensée francaise par le nazisme officiel représenté en [’occurrence par Martin
Heidegger, Carl Schmitt et Werner Sombart, coqueluches des bons salons parisiens, et dont la
maniere seule d’utiliser ’allemand et le style révelent presque d’emblée (chez Heidegger a

partir du § 27 d’Etre et temps) ’appartenance intellectuelle a lintime du nazisme ». — Sic !

Et il nous faudrait « gober » ce mauvais roman ?! Sous prétexte qu’il est de la plume
de Georges-Arthur Goldschmidt, « écrivain et traducteur » (traducteur « de 1’allemand », qui
plus est, et, par exemple, de Peter Handke) —, et que, quand il parle de I’ « allemand » et du
« style », sans méme un argument qui puisse sur ce plan (celui du style et de la langue) nous
convaincre, sans nous convaincre, a plus forte raison, qu’il sache seulement de quoi parle un
seul des divers auteurs dont il mentionne le nom (et tout particulierement lorsqu’il évoque le
nom de Heidegger !) —, nous serions priés de croire qu’il est a méme, ¢s qualités, d’y
reconnaitre a I’ceuvre « [’intime méme du nazisme », d’y reconnaitre « de [’allemand (...)
contaminé en profondeur par la langue nazie », voire «de [’allemand prétentieux et
artificiel », et pour tout dire : « une langue morte » | — D’ou viendrait donc a 1’« écrivain et
traducteur » qu’est M. Georges-Arthur Goldschmidt cette étonnante « science infuse » de
I’idiome germanique, laquelle lui permettrait de statuer « en expert » (sans nous en donner
d’autres preuves, sans aucun argument recevable — et pour cause !) sur le sens, sur la teneur
(et sur le « danger » intrinseéque) des ceuvres des penseurs les plus divers qui s’expriment dans
ladite langue — ? Tout semble se passer comme si — tels les sophistes ou les rhapsodes dont
un Ion ou un Cratyle peuvent naivement prétendre qu’il leur suffit d’avoir science des divers
tours de la langue ou de connaitre par cceur les poemes homériques, pour avoir science, ipso
facto, des « choses » dont il y est question —, tout, donc, semble se passer comme si la seule
connaissance de la langue allemande qui est censée étre la sienne devait suffire a nous garantir
que M. Goldschmidt pourrait juger souverainement de la valeur, de la nocivité et de la vérité

de toute ceuvre exprimée dans cette langue de culture, a I’égard de laquelle il nous semble



éprouver une inquiétante « ambivalence »... Mais d’ou lui viendrait, donc, ce mystérieux
pouvoir d’y déceler infailliblement au seul « style » I’exacte teneur en « nazisme officiel », en
« élémentaire brutalité », en « granitique vulgarité » (sic /) et autres mystérieux principes de
« contamination », virus pernicieux de « germanomanie », tous traitreusement inoculés par de
«jeunes Francais ingénus » (et « bredouillant un peu d’allemand »...) a la malheureuse
« langue francaise » — c’est-a-dire a « une langue aussi peu capable d’élémentaire brutalité
que le francais » (a la différence supposée de « la langue allemande », on 1’aura compris) — ?
M. Goldschmidt n’est assurément pas le seul a exciper ainsi de ses seules compétences
« linguistiques » (et « stylistiques » ?) a la prétention de posséder par la une sorte de « science
universelle », et qui pit lui permettre de se méler de tout — y compris de juger de la valeur et
de la teneur philosophique d’une grande pensée dont rien ne saurait nous convaincre qu’il en
connait, comme il le prétend, les tenants et aboutissants. MM. Jean-Pierre et Emmanuel Faye
semblent partager le méme préjugé, dont ils se font forts, pour condamner, du haut de cette
prétendue « science infuse », I’ceuvre et la pensée de Heidegger sans avoir méme besoin de
I’avoir étudié : quelques « échantillons » et autres « carottages » de mots, syntagmes ou autres
expressions soigneusement isolées de leur véritable contexte, leur semblent suffire a trahir la
« teneur en nazisme » de toute pensée, pour peu qu’elle soit exprimée en allemand. 1l est vrai
que Theodor Adorno, dans son Jargon de I’authenticité, Pierre Bourdieu, dans L’ontologie
politique de Martin Heidegger, ou Henri Meschonnic, dans Le langage Heidegger (sic!),
chacun a sa maniere et dans son style, ne travaillent pas autrement a la déconsidération
systématique de Heidegger (dont on ne saurait pourtant dire qu’ils aient véritablement apporté
la preuve, a en juger par ce qu’ils trouvent a en dire, d’'une quelconque « connaissance de
premiere main » de son ceuvre et de sa pensée). C’est encore beaucoup plus le cas en ce qui
concerne les entreprises de Victor Farias, de Jean-Pierre et Emmanuel Faye — et a fortiori de

Georges-Arthur Goldschmidt...

Mais comment croire un seul instant — pour peu que 1’on ait soi-méme acces, et dans
la langue originale, au trésor de la littérature, de la poésie et de la philosophie allemandes (et
cette compétence assez rare n’est tout de méme pas réservée, que 1’on sache, au seul Georges-
Arthur Goldschmidt et a ses amis !...) —, comment croire, donc, un seul instant a cette
mystérieuse « compétence philosophico-linguistique », a prétention universelle en maticre de
« germanité », alors méme que la seule «autorité » philologique (sérieuse, quant a elle)
qu’ose ici invoquer (assez malencontreusement...) M. Goldschmidt pour donner un semblant

d’étayage a sa condamnation (a I’emporte-piece) de « la “pensée allemande* », ainsi que de



«la langue allemande », en fonction de leur titrage en « nazisme », est la mention — si
malheureuse, en 1’occurrence — qu’il se permet de faire de « la LTI si bien décrite par Victor
Klemperer » | Car si la « Lingua Tertii Imperii » — la «langue du Troisieme Reich »,
effectivement si bien décrite et étudiée dans le Journal d’un philologue tenu au jour le jour
(au péril de sa vie) par Victor Klemperer (et nous en recommandons vivement la lecture !) !
—, sila « L.T.I. », donc, constitue bien, a notre sens, 1’étalon de mesure adéquat pour juger
sensément de la gravité de 1’atteinte portée a « la langue » (et non pas seulement a la « langue
allemande ») par la pire forme de barbarie totalitaire qui ait jamais été —, comment ne pas se
rendre compte, pour peu que 1’on ait vraiment lu ne fiit-ce que le § 27 d’Etre et temps —
justement lui, le seul auquel prétende ici se référer Georges-Arthur Goldschmidt, mais pour y
situer (bizarrement) 1’origine de I’odieuse « contamination » (c’est a croire qu’il ne I’a méme
pas lu !) —, comment, donc, ne pas voir que ce seul paragraphe 27 d’Etre et temps (ici trés
étrangement incriminé), auquel vient d’ailleurs s’ajouter le § 35 du méme ouvrage de
Heidegger, constitue justement un puissant et précoce avertissement (1927), et une analyse
corrosive, dirigés tres précisément contre le genre de « langage » (a vocation « totalitaire ») et
le genre d’«idéologie de masses » irresponsabilisante, et donc aussi contre le genre de
« tyrannie médiatique » (la célebre, mais encore insuffisamment méditée « dictature du
“On‘ »), dont la sinistre «L.T.I. », la «langue du Troisieme Reich », consacrera, pour
longtemps (peut-étre bien jusqu’a nos jours...), ’avénement insinuant et aujourd’hui guasi
universellement répandu sur la planete (le réegne universel de la dictature des médias) ! L on
est donc en droit de douter que les noms (au demeurant assez hétéroclites) des « penseurs » ici
mentionnés a divers titres (mais sans jamais que 1’inadmissible amalgame en soit relevé : quel
rapport, si ce n’est d’évidente « disproportion », peut-il y avoir entre Heidegger, Carl Schmitt
et Werner Sombart ?...) —, que ces noms, donc, soient ici autre chose que des « signaux »
médiatique d’«infamie » supposée, et destinés a «fonctionner » comme tels (comme
« épouvantails » !) aupres du « grand public » (qui fait fonction de « public-cible »), lequel
n’en a, bien entendu, pas lu une ligne, et entend bien continuer a n’en rien faire, — mais qui
veut bien croire sur parole ce que les « médias » lui en font accroire. Ce qui est tout
particulierement le cas pour I’emploi du mot « Heidegger » dans les stratégies de calomnie
caractérisée de la « L.T.I. » médiatique post-moderne : I’ « effet » sur le « public » est garanti
— sauf s’il s’y trouve quelqu’un qui a, quant a lui, effectivement lu Heidegger, et qui sait

désormais a quoi joue I’orateur indélicat, qu’il a ainsi pris en flagrant délit ! Mais devant quel

! Victor Klemperer, LTI, Notizbuch eines Philologen, max Niemeyer, Halle 1957 (3° édition) / La langue du III°
Reich, traduction E. Guillot, Albin Michel, Paris 1996.



« tribunal » faire valoir un tel «flagrant délit » — s’il s’avere que l'ultime «instance
dogmatique » de notre temps n’est précisément autre que celle des « médias » — c’est-a-dire
celle du «public » (encore) idéologiquement rameuté avec son consensuel consentement ?
Car nous voila, précisément, en pleine « dictature du “On“ » — irrémédiablement soumis a
son «empire » | L’orateur peut y étre pris en flagrant délit de diffamation pure et simple
d’une pensée (qu’il feint de connaitre pour pouvoir mieux la dénoncer). Qu’a cela ne tienne !
Du moment que «le public », désormais, «y croit » —, et que «la vie intellectuelle
francaise », loin de toute influence étrangere (sauf peut-étre celle « des marchés » et autres
instances « multinationales » du meilleur aloi...) « se débarrasse progressivement » (qu’on se
le dise!) — «des lourdeurs qui I’encombraient » : toute l’encombrante référence a la
« pensée allemande » et a la « philosophie allemande », entre autres détails, c’est-a-dire,
qu’on le veuille ou non, presque toute « la philosophie moderne » depuis Kant !) —, tout est
de nouveau « pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles », comme disait, il y a
beau temps, 'un de ces «penseurs allemands », voire «le plus allemand des penseurs

allemands » (comme le suggere Heidegger), mais qui écrivait en francais !

Heureux temps (et bien propre a éveiller la nostalgie...) que celui ou les principaux
penseurs de I’Europe parlaient et écrivaient — le francais | Ce miracle a duré exactement
autant que les penseurs frangais pensaient —. Pourquoi ce temps a-t-il un jour cessé ? Quelle
est la part prise a ce facheux changement, dans le repli sur soi de « la pensée frangaise », par
I’incurie des « intellectuels francais » eux-mémes, par ce que 1’on pourrait appeler «1’auto-
satisfaction de I’Université francaise », par les pitoyables ambitions de régence intellectuelle
des «idéologues » en mal d’influence ? Cette question retiendrait avantageusement 1’attention
et la méditation de ces mémes « intellectuels frangais » qui s’offusquent de devoir constater
qu’il fut un temps (qu’ils affectent de juger révolu) o, méme en France, il fallut bien se
rendre a I’évidence : « ...il n’y avait pour ainsi dire plus de philosophie sans référence a la
“pensée allemande“ ». Mais a qui la faute ? — Plutdt que de faire face aux véritables causes
du phénomene, M. Goldschmidt préfere incriminer une « germanomanie » purement et
simplement rendue suspecte (par décret) d’€tre originairement « contaminée » par le
« nazisme », a moins que ce ne soit une « nouvelle forme d’invasion du territoire » (sic !) —
bref : un « scandale », une sorte de honteuse injustice de [’histoire a I’égard de « la pensée
francaise » et de « la langue francaise », ainsi que de « la philosophie frangaise » —, laquelle,
«qu’on le veuille ou non », ajoute Georges-Arthur Goldschmidt, « détermine tout de méme

de grands pans de la pensée entiere » (I’on se gardera bien de préciser lesquels, et cela vaut
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sans doute mieux...). Pourquoi diable I’histoire et aventure de la philosophie a-t-elle donc
continué ailleurs 7 — et pourquoi justement Outre-Rhin ? —, alors que Bergson, un frangais,
« écrivait si bien » (c’est d’ailleurs vrai, en toute rigueur) — et qui plus est — « avait déja

tout dit » | —

D’ou 1a modalité atrabilaire, le triste ton de lamentation outragée (malheureusement si
« frangais », lui aussi) auquel doit recourir I’auteur pour décrire (a sa fagon) toute une époque
de la «vie intellectuelle frangaise » (Georges-Arthur Goldschmidt la réduit d’ailleurs assez
étrangement a « une trentaine d’années », tout en la faisant finalement remonter bien plus loin
dans le temps), et pour la présenter (avec quelle impudence !) comme une période prolongée
d’« occupation allemande » ! Quel mauvaise fiction: « Tableau de la France sous
I’Occupation : Histoire d’une excroissance (1800-2000) » ! Car ne voila-t-il pas qu’« une
monstrueuse excroissance » (nous voila dans Alien ! ), qu’« une monstrueuse excroissance
verbale de [’allemand » (sic!) aurait « envahi », sinon méme « contaminé » (étrange
métaphore biologique, décidément) « toute la philosophie francaise » (rien que cela 7) — et
cela « au débur du XIX® siecle » | Mystérieuse « excroissance » (manifestement cancéreuse)
dont «le philosophe allemand Schelling » (il y en aurait donc tout de méme de moins
nuisibles que les autres) aurait, parait-il « signalé les dangers » aux Frangais «il y a plus de
cent cinquante ans » ! Et Henri Heine en aurait, lui aussi, deés longtemps, annoncé « les
conséquences fatales » ! Et ce n’est pas tout ! Car il s’agissait la d’une « excroissance »,
encore, qui, « avec Heidegger » (dont, décidément, on I’aura compris, il n’y a vraiment rien a
attendre de bon !) « fournira la matiere vive du nazisme » (sic!). — Et voila comment on
écrit I’histoire ! Et voila comment on la raconte aux enfants ! — On croit réver ! Mais non :
c’est bien ainsi que, désormais — et dans les colonnes du journal « Le Monde », s’il vous
plait | — les « intellectuels francais » (les prend-on vraiment pour des enfants ?) sont priés de
se représenter, dans leur méditation du samedi soir, 1’histoire de la philosophie moderne des

deux derniers siecles (et I’histoire franco-allemande entre autres détails) !

De qui se moque-t-on ? Quelle idée peu flatteuse se fait-on ici des lecteurs ? A quelles
fins obscures publier dans les journaux du soir d’aussi absurdes et abracadabrantes sottises ?
Faudra-t-il donc, une fois encore, devant I’ampleur d’incessantes « invasions germaniques »,
bouter « I’ Allemand » hors de France, décréter que « 1’ Allemagne paiera » (décret d’ailleurs
purement fantasmatique, car la sacro-sainte Banque Européenne, elle, demeurera bel et bien a

Francfort-sur-le-Main, et la France, ancrée dans cette « Europe »-1a, qui n’est nullement celle
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dont avaient révé un Holderlin, un Nietzsche ou un Husserl — cela, méme « les intellectuels
francais », armés de toutes les « pétitions » que 1’on voudra, n’y peuvent manifestement rien,
et s’en accommodent d’ailleurs assez bien). Faudra-t-il persister a croire que toutes nos
miseres bien francaises sont autant de séquelles de « I’ Allemagne nazie », voire : en imputer
toute la faute... a Heidegger » ! Mais s’il faut ainsi « bouter I’ Allemand hors de France » —,
a quand, décidément, les « autodafés » de « livres allemands » ? A quand les « autodafés » de
« livres de philosophie francaise » présentant, au golit du censeur, une excessive proportion de
« mots allemands » mis « en italiques », « entre guillemets » ou « entre parentheses » ? Seules
les ceuvres de Peter Handke traduites en bon frangais (par M. Goldschmidt en personne)

auront-elles encore acces sur le sol frangais ? —

Qu’on se rassure ! Il n’y aura pas méme a en venir la. Car tout cela n’était au fond
qu'un mauvais réve. L’on cherche en effet a nous persuader que « cela se passait dans des
temps tres anciens » et fort heureusement « révolus », le temps du « Il était une fois... » des
contes pour enfants, en quelque sorte : « En ce temps-la... », «la germanomanie s’était si
largement emparée de la réflexion philosophique qu’il n’y avait pour ainsi dire plus de
philosophie sans référence a la “pensée allemande* ». En ce temps-la, « un scandale majeur
avait, en effet, presque paralysé la liberté de penser ou d’inventer ». En ce temps-la, « pas de
texte sans vocabulaire allemand ou sans concepts directement tirés de 1’allemand, au point de
paralyser une expression philosophique qui n’y aurait pas < eu > recours ». En ce temps-1a,
« toute la philosophie francaise (...) avait littéralement été envahie, sinon contaminée, par
une monstrueuse excroissance verbale de I’allemand ». Etc. — Mais « aujourd’hui », qu’on
se rassure, (a la suite de quelle soudaine et miraculeuse contre-offensive, présumée
victorieuse ?) — il n’en est heureusement plus rien ! Et M. Goldschmidt nous assure, a notre

vif soulagement, que « la vie intellectuelle francaise se porte de nouveau fort bien » !

Pas si bien que cela, si I’on nous en croit. Car — méme si le tableau qui nous est
présenté (2 grands traits grossiers, involontairement caricaturaux et étonnamment allusifs) de
« la vie intellectuelle francgaise » d’antan semble avoir été, votivement, rejeté dans un passé
aujourd’hui révolu —, la plainte et le dépit, quant a eux, restent bien actuels, et méme
« d’actualité ». Peut-étre méme n’ont-ils jamais été aussi « actuels ». Ils sont bel et bien ceux
de tout un petit monde intellectuel qui (dans le contexte des rivalités culturelles afférentes aux
enjeux de I'intégration européenne, dans le cadre de la « mondialisation » telle qu’elle a cours

et donne le ton) ne se remet pas de la comparaison éclatante entre I’étroitesse des « débats
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d’actualité » frangais au jour le jour, d’une part, et — d’autre part — 1’ampleur de vue
déployée dans I’horizon de «la “pensée allemande*» — notamment en philosophie —.
D’une « pensée allemande » a laquelle il faut bien toujours que le travail des « philosophes
frangais » accepte (flit-ce pour certains d’entre eux « la mort dans 1’ame ») de se référer, bel et
bien ! Comment, en effet, éviter de se référer, pour étre a la hauteur des véritables enjeux
contemporains de I’histoire du monde et de sa planétarisation dans la forme du sacro-saint
« Nouvel Ordre Mondial » (« ordre » dont il nous faudra bien un jour accepter d’entreprendre
de faire sérieusement la critique) —, comment, décidément, ne pas se référer a 1’horizon
ouvert (que cela plaise ou non) par «la “pensée allemande* » : par Kant et par Fichte, par
Hegel et par Schelling, par Marx, par Nietzsche, par Freud, par Husserl, par Wittgenstein, par
Heidegger — méme s’il est de bon ton, dans le «journalisme » ambiant (lequel tend
facheusement a nous tenir lieu de pensée), de prendre tout cela comme avec des pincettes, et
en en redoutant la contagion ? Comment, décidément, ignorer, par-dela notre environnement
urbain ou nos paysages de collines — voire par-dela «la ligne bleue des Vosges » —
I’omniprésence, a I’horizon, des hauts entablements de cet Himalaya de la pensée ? 1l est

vraiment permis de se le demander.

Il y a donc quelque chose de pathétique et de poignant a voir ainsi un « intellectuel
francais » — 1’un des traducteurs de Peter Handke, apres tout ! — se plaindre comme d’« une
nouvelle forme d’invasion du territoire » (sic /) de I’influence — indéniable, déterminante et
tres profondément durable (et pour tres longtemps encore, ne lui en déplaise !) — de ladite
« pensée allemande » — et singulierement de « la philosophie allemande » — dans le paysage

culturel et intellectuel francais.

A qui la faute, en effet, si «la vie intellectuelle francaise » et «la philosophie
francaise » — laquelle, encore une fois, parait-il, « détermine(rait) tout de méme de grands
pans de la pensée enticre » (mais sans que 1’on soit véritablement en mesure de dire
exactement lesquels...) —, a qui la faute, donc, si ladite « philosophie francaise » (dans
laquelle, parait-il, Bergson d’ailleurs « avait déja tout dit ») n’a manifestement pas suffi a
empécher (quoi que M. Goldschmidt y trouve a redire) « certains intellectuels frangais » (et
bien avant les trente dernieéres années du XX° siecle) d’en tirer des conclusions — et d’aller
chercher la philosophie de notre temps (et une bonne partie de 1’inspiration de leur pensée
propre) la ou elle s’élaborait effectivement, envers et contre tout — c¢’est-a-dire plutdt Outre-

Rhin que de ce coté-ci du Rhin, et plutot du coté de la Forét-Noire que de la Sorbonne et du
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Quartier Latin ! Et ce ne sont certainement pas les pires des « intellectuels frangais, qui — en
toute liberté et chacun a sa maniere propre (sans en €tre « paralysés », n’en déplaise a M.
Goldschmidt) — sont allé regarder de ce coté-la : Jean-Paul Sartre et Raymond Aron, Maurice
Merleau-Ponty, Jean Cavailles, Jean Hyppolite, Alexandre Kojeve, Jean Beaufret, Emmanuel

Levinas, Paul Ricceur, Michel Foucault, Jacques Lacan, Gilles Deleuze, Jacques Derrida...

Ces quelques noms évoquent tout de méme quelques belles pages de « philosophie
francgaise ». Ils représentent tout de méme a eux seuls, a des titres divers, une part non
négligeable du « paysage intellectuel francais » ; et la suggestion qu’il pourrait y avoir dans
leur contribution a « la philosophie francaise » quelque chose d’abominablement « suspect »,
puisqu’ils s’inscrivent tous peu ou prou dans le champ d’influence pernicieux de « la “pensée
allemande* » projetant sur « la pensée frangaise » sa monstrueuse « excroissance » — et, pour
les plus importants d’entre eux — horresco referens ! — dans le champ d’influence de la
pensée de... Heidegger ! —, cette seule suggestion (ici treés appuyée) a quelque chose
d’odieux. Présenter comme les seuls « esprits libres » ceux qui, en France (Charles Péguy,
Henri Bergson, ou Vladimir Jankélévitch ?), auraient obstinément refusé (souvent au prix
d’une véritable injustice intellectuelle) de se référer a « la pensée allemande » autrement que
pour la vomir —, a une « pensée allemande » ici tendancieusement présentée comme devant
étre d’emblée suspecte de « paralyser la liberté de penser ou d’inventer », voire d’« empécher
(...) les esprits libres de continuer a formuler ce qu’ils avaient envie de dire » (sic /) — est un
procédé inqualifiable (et que ne saurait soutenir aucune analyse « linguistique », ni non plus
« stylistique » digne de ce nom). Que cela plaise ou non, « les pensées » passent les frontieres,
frontieres linguistiques y comprises ; elles sont et demeurent « libres » — une chanson
d’insurgés peut le rappeler, en allemand, s’il vous plait (et donc ici en italiques...) a tous les
véritables « esprits libres », d’ou qu’ils viennent : « Die Gedanken sind frei » ! — Que cela
plaise ou non, il y aura toujours des «intellectuels francais » et des « esprits libres » qui
s’intéresseront a la pensée et a la vérité, d’ou qu’elle puisse provenir, et iront la puiser a la
source — flit-ce, éventuellement, en pays germanique, et dit-elle méme par apres porter le
label « Qualité France ». Le genre de remarques qui consistent a dire que tel penseur (ou tel
auteur), francais de préférence (par exemple : Bergson), « avait déja tout dit » — en dit assez
long sur 1’autosatisfaction frileuse et, pour le moins, sur le manque de curiosité et d’esprit
d’ouverture a la variété des paysages du monde, d’une certaine sorte de « philosophie
frangaise » — et de ceux qui se déclarent préts a s’en contenter perinde ac cadaver, au nom

du principe assez ambigu dit « de préférence nationale ».
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Ce n’est tout de méme pas « la faute aux Allemands », s’il nous faut nous avouer bien
en peine d’opposer, pour une éventuelle « confrontation » dans les lices honorables de la
pensée, aux noms de Leibniz, Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Marx, Nietzsche, Freud,
Husserl, Wittgenstein, et — last, but not least ... Heidegger (!) —, quelque nom francais que
ce soit qui puisse, ne flit-ce qu’un instant, soutenir cette impitoyable comparaison ! Pourquoi,
décidément, la culture francaise, avec son génie propre, n’a-t-elle pas davantage contribué,
depuis Descartes (« ce cavalier frangais qui partit d’un si bon pas »...), a ’essor de la pensée
philosophique dont notre modernité aurait sans doute eu besoin — et dont elle a toujours
besoin ? L’on peut, assurément, juger apres-coup avec sévérité ce regrettable état de choses.
Mais ce n’est certainement pas en refusant obstinément de le prendre en considération, ni en
étiquetant comme « pensée nazie » (oxymore bien audacieux !) I’ensemble de «la “pensée
allemande* » des temps modernes, prise en vrac et considérée de haut —, que 1’on se donnera
la moindre chance de faire face sensément a cet étrange état de choses, a cet immense déficit
de «la pensée francaise », concernant ce qui aurait pu étre sa «contribution a la
philosophie » et a «la tache de la pensée » —, si elle avait su se mettre sérieusement a
I’ceuvre — au « travail de I’ceuvre » — afin d’étre en mesure d’oser — enfin — a I’exemple

de Heidegger — « regarder droit au ceeur de ce qui est ».*

« Contribution a la philosophie », « tdche de la pensée », « regard porté au cceur de
ce qui est » —, ces trois expressions, il nous faut ici — malheureusement — les emprunter
a... Martin Heidegger ! — « Malheureusement », disons-nous —, car nous sentons bien la
combien risque de déplaire a certains ce que nous aurions éventuellement a dire de 1I’ampleur
et de 1’acuité sans précédents de cette pensée... Ce n’en sera donc pas ici le lieu. Il nous
faudra donc ne rien dire de la véritable « révolution de pensée », du « Tournant dans [’ histoire
de I’Estre » que signifie en notre temps 1’émergence de la pensée de Heidegger. Il nous faudra
donc ne rien dire ici de I’entreprise, inaugurale de tout I’itinéraire du « chemin de pensée » de
Heidegger, que constitue, avec le grand livre de 1927, Etre et temps, dans le cadre de

I« ontologie fondamentale », 1a double tache de I’« analytique existentiale et temporelle » du

% Tel est le sens et le but du cycle des quatre Conférences de Bréme : « Das Ding », « Das Ge-Stell », « Die
Gefahr », « Die Kehre », prononcées en décembre 1949 a Bréme, puis en janvier 1950 a la Biihlerhohe, sous
Iintitulé : « Einblick in das, was ist ». Littéralement : « Regard dans ce qui est ». Ces quatre conférences
envisagent en effet le « Danger » — sournois et redoutable — qui git au cceur de '« aitre de la technique
moderne ». Cf. Martin Heidegger, Bremer und Freiburger Vortrige, Gesamtausgabe, Bd.79, Vittorio
Klostermann, Frankfurt am Main 1994, pp.3-80.
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« Dasein », de 1’ « étre-le-la », et de la mise en ceuvre d’une « dé-struction de 1’histoire de
I’ontologie. Il nous faudra donc ne rien dire du patient accomplissement de la « Kehre », de
cette « inflexion » au coefficient de courbure de laquelle il devient possible d’entrevoir les
tous premiers linéaments d’une « articulation » et d’une « entr’appartenance » plus subtile que
toutes celles qu’avait imposées jusqu’alors la tradition de «la métaphysique occidentale »,
entre I« étre humain » et «la vérité de I’Etre ». Il nous faudra donc ne rien dire ici de
I’interprétation heideggerienne de I’ensemble de la tradition de I’ « histoire de la métaphysique
occidentale », patiemment élaborée au fil d’innombrables Lecons — poursuivies, contre vents
et marées, jusqu’au plus fort de 1"« &re national-socialiste » *; ni non plus de I’endurante mise
au jour (menée au coeur méme de I'une des dictatures totalitaires les plus atroces de tous les
temps) des traits redoutables et des « dangers » intrinseques qui sont ceux du « nihilisme
accompli » afférent au « tour » fatal pris par ladite « métaphysique occidentale » lorsqu’elle
vire « au regne sans partage de la volonté de puissance a son comble ». Il nous faudra donc ne
rien dire de la patiente démarche entreprise par Heidegger et qui diit nous conduire a
«revenir » et comme a «faire dissidence » de I’emprise sur notre temps de ladite
« métaphysique de la volonté de puissance », en un effort soutenu de « dépassement de la
métaphysique », en vue d’un « autre commencement de penser ». 1l nous faudra donc ne rien
dire ici des linéaments d’une « histoire de [’Estre » et d’une « topologie de I’Estre », d’une
«pensée de I’Ereignis » : de '« Evénement méme », ultime et singulier, aux tours et aux
détours duquel nous nous trouvons, « mortels », inextricablement « impliqués » — ; pensée
élaborée au coeur méme des années les plus sombres de 1’histoire de 1’Europe, dans le secret

d’une « méditation » de longue haleine, consignée dans une série de « Traités impubliés » 4 ,

3 1 conviendrait ici de renvoyer a la lecture de I'immense corpus des Cours de Heidegger sur Nietzsche, sur
Holderlin, sur Parménide et Héraclite, pour y suivre 1’intensité de I« explication » du penseur « avec » (c’est-a-
dire «contre ») le « national-socialisme », a contre-courant de 1’idéologie du régime et de la « vision du
monde » qu’il imposait de toutes parts, ainsi que la maniere dont cet enseignement s’emploie — contre vents et
marées — a souligner de I'intérieur tous les traits les plus redoutables du déferlement du « nihilisme accompli »
et de « la métaphysique de la volonté de puissance » a son comble.

* Nous renvoyons ici aux Beitrdge zur Philosophie (Vom Ereignis), Gesamtausgabe [GA.], Bd.65, Vittorio
Klostermann, Frankfurt am Main 1989, ainsi qu’a la série des volumes qui leur font suite, tous écrits entre 1936
et 1945, mais dont la publication n’a commencé qu’en 1989. Voir notamment, chez le méme éditeur : Besinnung
(1938-1939), GA., Bd.66 (1997), Metaphysik und Nihilismus (1938-1939), GA., Bd.67 (1999), Die Geschichte
des Seyns (1938-1940), GA., Bd.69 (1998), Uber den Anfang (1941), GA., Bd.70 (2005), etc., ainsi que d’autres
a venir... En laissant de c6té, entre autres pieces maitresses de I’ceuvre de Heidegger, tous les volumes d’Ecrits
scellés des années 1936 a 1945 (voire 1948), dont la publication posthume, dans la Gesamtausgabe, est
désormais bien engagée, et en ne faisant guere que piocher, ¢a et 13, dans les Cours sur Nietzsche, les quelques
bribes de phrases qu’ils détournent grossierement de leur sens a leurs fins, les censeurs de Heidegger (Jean-
Pierre Faye et Emmanuel Faye, notamment) négligent tout simplement de prendre en considération le ceeur
méme de I’ceuvre de Heidegger. Car c’est en effet 1a — au coeur de la période nazie, et en dissidence avec elle —
que git toute la patiente méditation de 1’« histoire de 1’Estre », du « nihilisme », de 1’« aitre de la technique » et
de « la métaphysique de la volonté de puissance » — et tout cela a la lumiere de « la pensée de 1’ Ereignis ».
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d’une importance décisive, mais dont ni M. Goldschmidt, ni MM. Faye, Lacoue-Labarthe et
consorts ne semblent pouvoir €tre seulement en état de pouvoir prendre la mesure — a
fortiori pas en état de pouvoir prendre acte, ni encore moins de donner acte, a Heidegger. Tant
la mesure de 1’« Evénement méme » — et celle de I’autre « événement » que constitue dans la
pensée le surgissement de la pensée de Heidegger en notre temps — semble devoir leur rester
lettre morte ! C’est donc a leur insu — tant leur propre « disproportion » a « la chose méme »
qui constitue I’enjeu majeur de la pensée de Heidegger est abyssale —, que la pensée de
Heidegger, quant a elle, « se mesure », bel et bien, en « portant le regard au cceeur de ce qui
est », « envisageant » ainsi, a la faveur et au péril de la « constellation des Temps modernes »
qui est la ndtre : celle de I’ « aitre de la technique planétaire » et du déferlement du « nihilisme
accompli » dans les « guerres mondiales » et au-dela —, envisageant ainsi, donc, tout un
« visage de I’Etre » qui n’est assurément pas le plus «avenant» — et jusqu’a devoir y
scruter, pour nous en avertir, la possibilité, I’imminente éventualité du « pire » (qui a déja fait
plus que commencer d’avoir lieu), celle-la méme du « monstrueux » — et méme de «la
malignité de I'Etre ». L’Avertissement — hélas | — semble étre demeuré pour notre temps

lettre morte. °

Car les enjeux majeurs de cette pensée sont — visiblement — destinés a demeurer
hors de portée du cercle étroit de « visibilité » dont témoignent les « vues » de M. Georges-
Arthur Goldschmidt. Hors de portée, aussi, d’un « grand public » pris en otage dans les bornes
étroites et sommairement tendancieuses dans lesquelles MM. Goldschmidt, Faye et consorts
entendent bien le capter et 1’enclore : celles de «regles pour le parc humain » ? Car dans le
cercle de ce «champ de vision » treés étroitement circonscrit, voici tout ce qui est censé
pouvoir jamais apparaitre (vu par ce qu’il est convenu d’appeler «le petit bout de la
lorgnette ») de I’« événement » — majeur, a notre sens irréversible — de 1’irruption de la
pensée et de I’ceuvre de Heidegger en France. Cette irruption majeure ne saurait jamais y
apparaitre autrement que sur le mode de 1’ « anecdote » controuvée, relatée tendancieusement

sous la forme qui voudrait €tre celle d’une sorte de « conte moral » a destination d’un public

5 De ces enjeux majeurs de la pensée de Heidegger (il ne nous est pas permis ici de faire plus que de les
évoquer), nous avons tenté de donner une idée sous la forme d’une série de trois entretiens : « Les Tourbillons de
I’Ereignis », « La courbure du mal » et « L’Evénement méme », reproduits dans : Ligne de risque (1997-2005),
sous la direction de Yannick Haenel & Frangois Meyronnis, collection « L’Infini », Gallimard, Paris 2005,
pp-189-372. — Voir aussi, par exemple, notre Esquisse d’une phénoménologie comparée des catastrophes
(Premier Diptyque), in : L’Infini, n°77, Gallimard, Paris 2002, pp.3-40 ; ou notre étude plus récente : Janus, ou
le visage de I’Etre. L’aitre de la technique — au péril de son double aspect, in : L’Infini, n°91, Gallimard 2005,
pp-55-83. — Voir enfin, ici méme, dans « Paroles des jours », notre étude critique intitulée « La censure a son
comble ! ».
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enfantin, mais marinée dans I’amertume du « ressentiment » le plus corrosif, et dont on ne
serait au fond pas faché qu’elle fit un peu peur aux enfants avant qu’on ne les envoyat dormir
(et faire de beaux réves). Jugeons-en plutdt. Revenons aux « contes de nourrices » de M.

Georges-Arthur Goldschmidt.

Si « I’invasion du territoire » par la pensée de Freud (et il est assez étrange de voir M.
Goldschmidt s’en prendre d’abord a lui, méme si, en un sens, la « psychanalyse », c’est en
effet « la peste », de I’aveu méme de son inventeur !) nous est assez étrangement présentée
comme ayant causé€ « des ravages particuliecrement graves » : « devenu incompréhensible en
francais », il aurait, de plus, «rendu le francais incompréhensible » (sic /) —, « ce n’est
nullement la », apprenons-nous, « que se situe le scandale » ! Car les «avatars de la
psychanalyse » seraient, parait-il, a tout prendre « plutdt excitants pour 1’esprit »... (Nombres
d’« intellectuels francais » s’en seront d’ailleurs, a n’en pas douter, tenus depuis lors a cette
émoustillante conviction, faute sans doute d’avoir évalué avec assez de gravité et a sa juste
profondeur le sens et I’importance de I’intervention de Freud dans le champ de la pensée et de
la culture contemporaines...). Non, «le vrai scandale résidait ailleurs ». — Ou cela ? —
« dans ’invasion avouée de la pensée francaise par le nazisme officiel représenté en
l’occurrence par Martin Heidegger, Carl Schmitt et Werner Sombart [... ] » — etc. Chez les
penseurs de cet étrange triumvirat, « coqueluches des bons salons parisiens » apres 1945, « la
maniere seule d’utiliser ’allemand et le style » (nous sommes pri€s de faire aveuglément
confiance a ce sujet a I’infaillible intuition linguistique de M. Goldschmidt) suffit a « révéler
presque d’emblée » (sic /) — et « (chez Heidegger & partir du § 27 d’Etre et temps) », voyez
comme tout cela est précis! —, a révéler, donc, infailliblement, « [’appartenance

intellectuelle a l’intime méme du nazisme » !

Mais a quoi serait-il donc possible de reconnaitre ladite « appartenance » supposée a
I’ceuvre dans trois formes de pensées aussi radicalement différentes ? —, voila qui n’est pas
dit dans la chanson ! On se contentera de nous certifier (en quelque sorte « sur I’honneur » ?)
que : « Non seulement 1I’engagement de ces trois “maitres a penser” ne fut pas fortuit ou
occasionnel, mais < qu’ > il fut constitutif de I’essence méme de leur pensée ». — Sic ! —
Nous n’en saurons pas plus ! « La maniere seule d’utiliser 1’allemand et le style » doit suffire
(faute d’autres arguments) a la « révélation » en question... Et le public francais ne saurait,

malheureusement, en juger... Car: « Hélas, la traduction en une langue aussi peu capable
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d’élémentaire brutalité que le francais ne permet aucunement d’en rendre compte » ! Il nous
faudra donc nous fier aveuglément, pour peu que nous ne sachions pas 1’allemand, a ce que
nous en dit M. Goldschmidt ! Et voila : le tour est joué ! Voila toute la merveilleuse ressource
de la «science » de M. Goldschmidt ! Elle a tout simplement tendance a s’abolir, a se
dégonfler comme baudruche vidée du seul vent dont elle était pleine, pour peu qu’un
« germaniste » digne de ce nom — ou qu’un véritable lecteur de Heidegger | — pénetre dans
I’enceinte ou il enseigne... Quoi qu’il en soit, voici, selon G.-A. Goldschmidt, a quoi est
censé devoir se réduire I’événement majeur de I’introduction de la pensée de Heidegger en
France. Cette histoire se raconte, semble-t-il en deux temps, en deux «épisodes », sis

respectivement « des avant guerre » et « apres 1945 » :

«Il y a eu au sein de la pensée francaise, deés avant guerre, une véritable opération de commando ; il
s’agissait de dévaloriser une fois pour toutes une pensée francaise déclarée nulle, mondaine et « plate », dont
Bergson était censément la manifestation « spiritualiste » 1a pire (il écrivait bien et, plus grave encore, avait déja
tout dit). Vouée, parait-il, au psychologique et aux problemes mineurs, la langue francaise passait aux yeux de
certains philosophes pour ne pas pouvoir accéder aux problemes essentiels.

Et voici que, en 1945, divine surprise, quelques jeunes gens découvrirent en fond de Forét-Noire un
penseur nazi interdit d’enseignement par les autorités francaises, qui savaient ce qu’elles faisaient. On imagine le
ravissement du personnage a voir débarquer ces jeunes Frangais ingénus et enthousiastes, bredouillant un peu
d’allemand et ravis d’étre admis dans la hutte de cette sommité qui meubla, ce qu’ils ignoraient sfirement, le

Parti nazi d’innombrables jeunes intellectuels conquis par son jargon. »

Sic ! — 1l n’en faut pas beaucoup plus a M. G.-A. Goldschmidt (I’évocation de «la
monstrueuse excroissance verbale de I’allemand » et d’Ernst Jiinger faisant « la promotion des
gaz de combat » fera le reste !) pour « expliquer » (a sa maniere) le « déclin d’audience des
intellectuels frangais auprés du public », et imposer ses « conclusions » quant a ce qu’il
présente comme la réintroduction des « fondements de la pensée nazie » en Allemagne, sous

les especes de la pensée de Heidegger :

« Mais le plus grave, c’est qu’une fois de plus on réimporte en Allemagne du fait d’un certain nombre
de snobs ce dont elle s’était comme a tout jamais débarrassée : puisque les Francais si avisés aiment cela, c’est
que ce n’était pas si mauvais. Et voici les fondements de la pensée nazie réinstallés en Allemagne (on a failli,
récemment, inaugurer a l'université de Fribourg une salle « Martin-Heidegger ») du fait de « philosophes
francais » qui ignorent la langue allemande et ses « aventures » historiques. Et il est vrai qu’a force de « penser

allemand », on pourrait bien avoir affaire non a la « décadence » mais a de redoutables retours de baton. »
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Nous voila prévenus : A quand la prochaine « invasion du territoire » ? — Il serait ici
presque indécent de faire remarquer toute la différence, et la « disproportion » — proprement
abyssale — entre cette maniere, propre a certains «intellectuels francais », de raconter
« I’histoire de la philosophie » (toujours de préférence dans les journaux, et en racontant des
histoires), d’une part, et — d’autre part — les interprétations puissantes et de grand style de
I’ensemble de « I’histoire de la métaphysique occidentale » par quelques-uns des plus grands
penseurs allemands : Hegel, Schelling ou Heidegger ! Il ne sied pourtant pas de profiter outre
mesure de droits que pourrait conférer une disproportion aussi manifestement écrasante
(I’avantage fat-il méme, comme c’est ici le cas, diment fondé en droit a s’exercer pleinement,
a titre de réparation pour I’injustice flagrante commise a 1’égard de la pensée de Heidegger)...
Summum jus, summa injuria. Les possibles bénéficiaires de la lecon pourraient bien d’ailleurs
ne pas méme étre en état d’en profiter... Il n’en faut pas moins, aux censeurs de Heidegger

tous les premiers, revenir a la décence !

Revenons donc a la décence !

Il y a, qu’on le veuille ou non, dans les contributions respectives des peuples a la
culture humaine et a ce que Lessing nommait « I’éducation du genre humain », de méme qu’a
leurs contributions respectives a ce que Platon nomma le premier « la gigantomachie a propos
de ce qui est » — des asymétries et des disproportions qui fachent. Il y a aussi des constats de
faiblesse qui constituent de véritables aveux d’impuissance. 1ls engendrent alors, a divers
degrés en fonction de la qualité des étres, dépits et ranceeurs : ceux-la mémes dont ne
témoignent que trop bien la « mauvaise humeur » et la « mauvaise foi » manifestes du « libre-
propos » de M. Goldschmidt. Lequel, du mé&me coup, n’est d’ailleurs pas aussi « libre » qu’il
y parait. D’ou le ton fallacieux et lourdement vindicatif du propos, la grossiereté méme des
procédés : absence de toute «idée » et de tout « arguments » dignes de ce nom, amalgames
sommaires, clichés éculés, raccourcis inavouables, assertions calomnieuses, confusions

inacceptables assénées (qui plus est) au mépris de I’intelligence du lecteur.

Oh, gageons tout de méme qu’il n’aura pas manqué de « bons esprits » pour s’extasier,
dans les cénacles et autres « bons salons parisiens », du « bon gofit », de I’« esprit » et méme
de la «finesse » (toutes qualités «bien francaises », et si « parisiennes » !...) de cette

« sortie », si « salubre », si « spirituellement provocante » (comme me le déclarait, dans la
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semaine qui a suivi, et non sans y prendre un malin plaisir, un « collegue » bien intentionné,
au sein du comité de rédaction d’une revue dont je faisais encore partie a cette époque) de la
part de M. Georges-Arthur Goldschmidt ! — Nous avons, quant a nous, une plus haute idée
de «’esprit » et de la « finesse » (éventuellement méme de 1’ « esprit de finesse ») — et tout
simplement de 1’intelligence, dont la culture frangaise — et la langue francaise, cultivée sans
rancceur dans sa propre tradition, toute de clarté et de décence, serait effectivement capable.
Tel quel et en 1’état, le triste propos de M. Georges-Arthur Goldschmidt dessert plutot la
cause qu’il prétend (lourdement) servir : il ne contribue nullement a la tache de trés longue
haleine d’une « défense et illustration de la langue francaise ». Et il ne constitue pas un bon
signe de la « bonne santé », d’entrée proclamée, de «la vie intellectuelle francaise ». Cette
« bonne santé » n’a en tout cas rien d’une « grande santé » ! Tant I’humeur vindicative, tant
I’éclatante mauvaise foi qui en é€mane, et dont elle transpire par tous les pores, sont
manifestement injustes (comme ne peut 1’€tre qu’une sorte de « vengeance », cette caricature
de la justice) et mauvaises conseilléeres (comme seul peut I’étre ’aveuglement de mauvaise
foi). Fallait-il, sur un terrain ou 1’on est d’avance str d’étre défait, sous le prétexte de défendre
I’« esprit » de la culture et de la langue frangaises, chercher aux Allemands... « une querelle
d’Allemands » des plus grossieres ? C’est tout simplement faire insulte a [’intelligence. En
lieu et place de ce prétendu « scandale intellectuel francgais », auquel voudrait nous faire
croire la mauvaise humeur de M. Goldschmidt —, c’est a « un complexe d’infériorité
intellectuelle bien frangais », qu’il s’agirait ici de remédier une bonne fois en acceptant de
I’envisager sérieusement et de le regarder en face. Vieilles ranceurs et ressentiments en tous
genres n’y sont pas particulicrement propices. Ce genre d’humeurs est tout simplement
désastreux : il signe 1’aveu d’une sorte de rage impuissante — laquelle n’est jamais tres
propice a la création, a la liberté, a la pensée — a [l’intelligence ! —, mais seulement au
ressassement et au dénigrement. C’est encore un allemand — Friedrich Nietzsche — qui nous
le dit (aux Francgais comme aux Allemands), nous avertissant du danger de ce qu’il nomme, en

bon frangais : « das ressentiment par excellence ».

A bon entendeur, salut !

Gérard Guest



