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« Voila un monde chancelant qui fuit, fiancé aux grelots de la

gamme infernale... »

Tristan Tzara, Manifeste Dada 1918

Chaudron de sorcieres

Une virulente sorcellerie accapare le monde. Cela n’est pas une métaphore.
Elle irradie si brutalement les étres, les choses, les idées dont elle s’empare, que
c’est plutot tout ce qui n’est pas elle qui semble désormais figure de style, volatil

étre de raison.

« La Parole parle », enseignait avec une inédite gravité Heidegger, « comme
recueil ot sonne le silence »*. En ce souillé, morbide et affreux aujourd’hui, la
Parole ne parle plus guere. Chaque jour le Silence est davantage dechiqueté par la
jacasserie cybernétique du Spectacle. Chaque jour la Parole est davantage
agressee a sa source par sa tonitruante parodie twittesque, et substantiellement

sardonique — telle est I’innovation de notre effarant XXI°™ siécle.

Ce maléfice planétaire ne date pas d’hier. Il accompagne comme son ombre
méphitique I’avénement des Temps Modernes, pour manifester sa course

mortifére brutalement, a /@il nu, avec la Premiére Guerre mondiale.

A partir de 1918, il n’était plus possible de ne pas constater avec quelle
avidité I’humanité s’était mise a courir a sa propre perte. Cette folie enragée qui
domine les peuples les plus apparemment sophistiques, cette fusion de la Raison
et du Délire, cet alliage de la Technique et du Ravage, tel est ce que Heidegger

nommait « die Verzauberung », I’Ensorcellement?.

L’Ensorcellement selon Heidegger n’est pas wune mystification

moyenageuse ; elle trouve son origine dans la suprématie de 1’étant oublicuse de

L « La Parole », in Acheminement vers la Parole.
2 Cf. mon étude Die Verzauberung, 2015.



http://parolesdesjours.free.fr/ensorcellement.pdf

I’Etre — un « Etre » dont la grace, la noblesse et le danger demeurent si
énigmatiques, si dignes d’étre questionnés, que Heidegger 1’orthographiera et le
symbolisera de diverses manieres® au cours de son chemin de pensée, comme pour
éviter que son nom propre — le nom de I’Etre — ne soit galvaudé sous I’impérieuse

coupe de I’étant.

A partir de sa démission du rectorat — le 28 avril 1934 —, Heidegger
entreprend d’observer, en retrait, non sans colére ni dédain, 1’avancée des
prodigieux dégats spirituels qui s’opérent dans 1’ Allemagne nazifiée qu’il a sous
les yeux, mais également en Amérique et en Russie, poles adverses en apparence
d’un empire bifide dont il suit, comme tous les Européens de son temps,

I’accroissement de la domination.

C’est une phrase de Nietzsche sur les Allemands qui dessille les paupieres
de Heidegger, une phrase « a faire peur » (furchtbare) avoue-t-il en la citant dans

ses Carnets noirs aux alentours de 1934 :

« Nietzsche donne une fois des Allemands — a la fin de son cheminement —
dans Ecce homo — une "définition" a faire peur. Que veut dire "allemand™ : "on ne

veut pas étre clair a propos de soi."»

Et quelques lignes plus bas : « Or qu’avons-nous devant les yeux ? Un
chaudron de sorcieres (Hexenkessel) en pleine ebullition — si tant est que ce n’en
est encore qu’a bouillir — christianisme, christianisme "positif", chrétiens
allemands, "front" de I’Eglise confessante, vision du monde politisée, paganisme
revivifié, désorientation, idolatrie de la technique, culte sacrilege de la race,

adulation de Wagner, etc. »4

Die Abgotterei der Technick, « 1’idolatrie de la Technique », deviendra un

theme majeur de la pensée de Heidegger sous la notion de Gestell, le Dispositif,

3 Allant jusqu’a inventer des symboles ésotériques : « Vers ol questionner en posant cette question ? Jusqu’au

ceeur de 'V,' » Cahiers noirs, « Réflexions 11 ».
4 Cahiers noirs, « Réflexions IV ».



dont 1’essence, tributaire de 1’oubli de I’Etre et de la domination prééminente de
I’étant, consiste a organiser toujours davantage 1’acceptation extasiée de son
hégemonie : « Le regne du Ge-stell signifie ceci », expliquera-t-il dans 1’entretien
donné au Spiegel en 1966 — cet entretien significativement intitulé « Seul un Dieu
peut encore nous sauver » —: «l'homme subit le controle, la demande et

I'injonction d'une puissance qui se manifeste dans I'essence de la technique. »

De I’Abgotterei au letzter Gott, de « I’idolatrie » au « dernier Dieu », la
cohérence théologique de Heidegger ne désarme pas. Ce n’est pas pour rien qu’il
affirmera en 1951 devant des auditeurs zurichois que la Théologie est son lieu
d’origine, et qu’il « garde toujours pour elle un vieil amour ». Et en effet,
I’1dolatrie procéde d’une soumission au vacarme envahissant de 1’étant, alors que
le «dernier Dieu » est celui dont I’écoute et 1’attente pensives accueillent le

miracle de la venue.

Le nazisme est ainsi 1’époque ou Heidegger constate et médite ce vacarme,
au point que peu apres sa démission du rectorat (28 avril 1934), il qualifiera son

temps d’« époque des hauts-parleurs » :

« AT’époque des "haut-parleurs” ne peut plus agir essentiellement que le
silence que I’on garde a 1’égard de 1’inapparent — sous le masque de ce qui "ne fait
pas question™. Ceux pour qui bien des choses ne font "pas question™, ceux-la ne

questionnent jamais. »°

A partir de 1935, dans Introduction & la Métaphysique, il évoque encore la
« frénésie sinistre de la technique déchainée », et qualifie 1’époque moderne de
« Spuk », ce que Gilbert Kahn traduit par « sorcellerie », qui désigne selon le

Sachs-Villatte une « apparition de fantdmes » et le « vacarme » qui y est associé.

Vladmir Nabokov justifia en une phrase son départ de Berlin aussitét aprés

I’avénement de Hitler : « Nous avions entendu sa voix. » On ne peut en dire autant

5 Cahiers noirs, « Réflexions IV ».



de Heidegger, qui mettra longtemps avant de comprendre en quoi résonnait, a
travers cette voix rendue universellement célebre par le seul biais de la technique,
I’assourdissant vacarme des Temps modernes. Preuve que penser le vacarme
n’implique pas d’entendre ce qui se profére a travers lui. Chaplin, par exemple,
entend trés bien la voix de Hitler, dont il rend le grotesque gargouillis despotique
dans une scéne fameuse du Dictateur. Heidegger, lui — cela est rendu patent par
la publication des Cahiers Noirs — n’entend pas ce que la propagande antisémite
des nazis recéle de criminalité sauvage. C’est qu’il n’est pas donné a n’importe
qui de concevoir le millénaire vacarme qui accable le petit peuple de I’Ecoute, ni,
surtout, de résister a sa contagion. Heidegger, on le sait assez, y succomba,
puis s’en dégrisa peu a peu pour mieux le méditer, jusqu’a finir par le penser

comme personne. Enfin, pas exactement comme personne...

Le premier en effet a s’aviser de cette sorcellerie consubstantiellement

associée a la domination de la Technique, ¢’est Antonin Artaud.

Crapuleux envoltement

Dés 1927, Artaud écrit un court texte intitulé Sorcellerie et Cinéma,
contemporain de son film « fait d’un seul réve », La Coquille et le Clergyman. Le
« cauchemar » de I’Histoire dont Stephen Dedalus voudrait s’ébrouer n’est pas
loin®. Sorcellerie et Cinéma préceéde de quelques années I’invention du parlant
(1929) et la rupture radicale d’Artaud avec le cinéma (1933), ’année méme de
I’accession de Hitler au pouvoir. La concordance des deux phénomenes —

avenement du parlant, intronisation de Hitler — n’est pas un hasard.

Artaud comprend mieux que quiconque que le Cinéma n’est pas davantage

un simple divertissement qu’un « art ». Méme si, dans Sorcellerie et Cinéma, il

6 « L’Histoire, dit Stephen, est un cauchemar dont j’essaie de m’éveiller. » Ulysse
Cf. mon étude Psychanalyse de la Marseillaise.



http://parolesdesjours.free.fr/psymarseillaise.pdf

défend encore I’hypothétique part « poétique» du cinéma, il envisage
génialement le caractére incoutournable, fatal, de cette nouvelle technique
visuelle qui accompagne le triomphe planétarisé des Temps Modernes : « Le
cinéma arrive a un stade déja avancé du développement de la pensée humaine et

il bénéficie de ce développement. »

Certes Artaud imagine sans déplaisir le futur cinéma en relief et en couleurs
— bizarrement pas le cinéma parlant. Pour autant, des son apparition — en 1933
donc —, le « parlant » I’offusquera profondément, manifestant a I’ouie nue la
progression de cette nécrose de la Parole qu’il qualifiera en une fulgurance de

« vieillesse précoce du cinéma ».’

Dans Sorcellerie et Cinéma, sans encore le critiquer, Artaud énonce quelque
chose d’essentiel : issu de la « pensée » technique (autrement dit de la science qui
en réalité ne pense pas®), le Cinéma n’a d’autre choix que de s’en prendre,
machinalement en somme, a la pensee méditative : « Il y a aussi cette espéce de
griserie physique que communique directement au cerveau la rotation des images.

L’esprit s’émeut hors de toute representation. »

Méme s’il semble encore s’en réjouir en 1927, Artaud saisit fort bien que le
Cinéma profite de cette nécrose de la Parole dont il est comme le dévorant envers :
« Le cinéma arrive a un tournant de la pensée humaine, a ce moment précis ou le
langage usé perd son pouvoir de symbole, ou I’esprit est las du jeu des
représentations. La pensée claire ne nous suffit pas. Elle situe un monde usé
jusqu’a I’écceurement. Ce qui est clair est ce qui est immédiatement accessible,
mais I’immédiatement accessible est ce qui sert d’écorce a la vie. Cette vie trop

connue et qui a perdu tous ses symboles, on commence a s’apercevoir qu’elle

7 Cf. mon essai La Mort dans [ 'eil.

8 Heidegger, dans « Que veut dire ‘‘penser’” ? » : « La science ne pense pas. Elle ne pense pas, parce que sa
démarche et ses moyens auxiliaires sont tels qu’elle ne peut pas penser — nous voulons dire penser & la maniere
des penseurs. Que la science ne puisse pas penser, il ne faut voir Ia aucun défaut, mais bien un avantage. Seul cet
avantage assurera a la science un acces possible a des domaines d’objets répondant a ses modes de recherche ; seul
il lui permet de s’y établir. » Essais et conférences



http://parolesdesjours.free.fr/lamortdansloeil.pdf

n’est pas toute la vie. Et ’époque aujourd’hui est plus belle pour les sorciers et

pour les saints, plus belle qu’elle n’a jamais été. »

Le génial Artaud déchantera vite. Ce qu’il nomme encore en 1927 « le
fantastique » — « ce fantastique dont on s’apergoit toujours plus qu’il est en réalité
tout le réel » — se révele étre ce qu’il qualifiera jusqu’a la fin de sa vie

« ’envolitement », qu’il va penser pour le coup comme personne !

De sorte que vingt ans aprés Sorcellerie et Cinéma, dans sa Conférence du
Vieux-Colombier, il résumera sa pensée en une fulgurante formule : « La vie

historique moderne est le prix d’un formidable et crapuleux envotitement. »

La méme année (1947) il développe sa pensée dans une lettre a André
Breton: « Il n’y a pas d’occultisme, pas de magie occulte, mais il y a des
envoltements, des manceuvres rituelles obscénes d’envolitements périodiquement
dressées contre certaines consciences et auxquelles toute la société participe non
avec son inconscient livré a tous, mais de fait et en toute conscience, et puis se
sert de certaines autres manceuvres obscénes d’abord, mathématiques ensuite,

pour le cacher, et se le cacher a elle méme en 1’oubliant. »

Vapeurs envottantes de [’antisémitisme

Il y aplusieurs puissantes confluences entre la pensée d’Artaud et celle de
Heidegger. Par exemple, Heidegger percoit le caractere puissamment malfaisant
et destructeur de I’image mobile qui se répand sur le monde : « ‘‘Donner
figure’” —s’il est, pendant un instant, loisible d’utiliser (a contre-emploi) ce noble
terme —, c’est ce que fait aujourd’hui le cinéma ; un film américain ou le “‘kitsch”’
est a son comble ‘‘formate’’ aujourd’hui tous les €tres humains qui sont encore
formatables, et a la verité pas seulement pour ce qui concerne leur allure
extérieure, ce qui se laisse vite et facilement recouvrir a I’aide de n’importe quel

“‘uniforme’’ ; mais bien pour ce qui concerne aussi (pour parler vulgairement) ce



qui ‘‘préoccupe leur esprit tout comme leur ame’’. Quelle intensification de
I’industrie cinématographique devra encore se produire pour faire semblant de
pallier le vide toujours croissant et de retarder I’irruption de la grande

dévastation ? »

Les deux penseurs ont aussi en commun d’avoir été été pris a revers par
I’antisémitisme, précisément parce que ni Artaud ni Heidegger n’ont su penser cet
aspect particulier de la dynamique d’extermination, ni dés lors se prémunir contre
la contamination d’une calomnie millénaire. C’est ce que révéle chez Heidegger
I’influence sporadique, dans ses Schwartze Hefte, de la rhétorique nazie
surgissant hors de tout contexte dans quelques rares propos sur les Juifs — par
exemple leur « habileté bien endurcie a calculer, a jouer des coudes et a faire des
entourloupes »° —, ou sa longue cécité concernant la pulsion criminelle de ceux
que Kraus qualifiait d’Untergangsters. Il faudra attendre 1945 pour que
Heidegger nomme Hitler der Verbrecher, le Criminel, une lenteur, une cécite et
une «honte » qu’il admet en 1950 dans un crucial échange de lettres avec

Jaspers?O :

« Les faits que je rapporte la ne peuvent disculper de rien ; ils ne peuvent que
faire voir combien, d’année en année, a mesure que le malfaisant se découvrait,
croissait aussi la honte d’y avoir un jour contribué directement et
indirectement. /.../ La culpabilité de I’individu demeure, et demeure d’autant plus
qu’il est plus individuel. Mais ce qui est en cause avec le mal n’est pas a son
terme. Il entre seulement dans sa phase proprement mondiale. En 1933 et avant,
les Juifs et les hommes politiques de gauche, en tant qu’ils étaient directement
menaces, ont vu plus clair, plus rigoureusement et plus loin. Maintenant, c¢’est a

nous. »

9 Cahiers noirs, « Réflexions VIII ».
10 Lettre a Karl Jaspers, 8 avril 1950.



Artaud possede cet avantage qu’il a un peu pratiqué les textes de la pensée
juivel! — ce qui est crucial tant ’antisémitisme constitue un élément récurrent de
I’envolitement planétaire. Il a surtout conscience d’étre continuellement agressé
en personne par les envolitements. Contrairement a la Technique, qui n’a pas et
ne peut avoir un savoir quelconque sur sa propre essence — Artaud le sait aussi
bien que Heidegger, et le dit dans sa langue a lui : « Ce qu’on appelle la preuve
scientifique d’une chose n’existe pas, étant donné qu’on appelle scientifique ce
qui a été vu et peut étre expérimentalement recommence, ce qui est idiot. Et allez
faire la preuve scientifique du genie de Geérard de Nerval ou de Baudelaire en leur
demandant d’écrire un poéme dans la caméra ou le micro. »'? —, Artaud parvient
a penser d’autant mieux les envoltements qu’ils dilacerent depuis toujours son
corps et son ame. Qu’est-ce d’autre en effet qu’un envolitement, qui suscite en
1943 ses objurgations antisémites contre la « fable policiére juive de la
mythomanie et de la folie de persécution ». « Toutes ces chaines sont de
I’envolitement et ces envolitements partent de certains milieux juifs qui ont depuis
toujours tenu la police et I’administration », écrit-il encore dans une lettre a
Ferdiére du 20 juillet 1943. C’est également sous I’influence mauvaise des
envoltements qu’il rédige sa trés intéressante Lettre contre la Cabbale en juin
1947, texte ou, parmi de banales invectives (« C’est par-dessus tout dans Kafka
un retour du vieil esprit youpin que je poursuis... »), apparait entre les lignes une
lucidité aigué concernant la singularité mystique du judaisme, de ce qu’elle peut

susciter de désarroi — donc d’animosité — métaphysique :

« Car qu’est-ce que c’est que cette création (création de quoi, d’ou, en quoi,
de qui, par qui, vers qui et vers quoi ?) venue d’un monsieur qui a fait les choses

en les quittant pour se retirer au milieu de lui-méme, afin de leur laisser la place

111 écrit a Ferdiére le 18 octobre 1943 : « Car si je connais mal la Psychanalyse de Freud, ou celle de Jung, en
revanche j’ai étudié de trés pres la Kabbale dans le "Zohar" ou le "Sepher Ietzirah" et a leur lumiére comme a celle
de quelques écrivains chrétiens des premiers siécles j’y ai trouvé une explication des choses qui m’a intégralement
satisfait. »

12 a Conférence du Vieux-Colombier.
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et de les laisser se démerder et s’insurger sans lui, et contre lui, sans fin depuis le
commencement jusqu’a une fin qui, les choses étant telles que la Cabbale les
expose, ne saurait plus venir jamais. Et d’ou, de quoi et quand auraient-elles

d’ailleurs commencé ? »

Supplanter la Nature

Qu’est-ce qui caractérise ’envoilitement selon Artaud, qui s’applique si

impeccablement au monde fatalement frelaté en 2020 ?

D’une part, je I’aurai assez signalé, I’envoltement n’est pas antinomique de

la Technique mais constitue au contraire son prealable, son corrélat, son lieu



11

essentiel. « La sorcellerie et la magie ont toujours contenu toute la science... »,

dit-il a I’époque de la Séance du Vieux-Colombier®?,

D’autre part I’envoltement vise a se substituer a la Nature, s’acharnant a la
detériorer de sa prodigieuse énergie annihilatrice pour mieux la « remplacer » :
« Il ne reste plus que le néant dans les gouffres duquel tous ces accapareurs

s’exercent jour et nuit a remplacer la nature... ».

Et, par la méme occasion, substituer a I’homme son androide idéal :
« Remplacer un homme dans son corps et dans son moi fut toujours leur principale
visée, en attendant qu’ils aient trouve scientifiguement le moyen de se faire
hommes sans avoir recours aux hommes déja existants, et de créer un univers a

leur fagon... »

Heidegger aussi concevra cette agressivité prédatrice de la Technique, ses
« attaques » contre la nature dues a la « malveillance dévastatrice » du
quantitatif : « Le monde apparait maintenant », écrit-il
dans « Sérénité »'4, « comme un objet sur lequel la pensée calculante dirige ses
attaques, et a ces attaques plus rien ne doit pouvoir résister. La nature devient un
unique réservoir géant, une source d’énergie pour la technique et I’industrie

modernes. »

Et, toujours dans Introduction a la Métaphysique (1935), il évoque
« I’invasion de ce que nous appelons le démoniaque (das Damonische)» :
« Désormais la prédominance d’un niveau moyen ou tout est égal et indifférent
n’est plus la-bas /en Amérique et en Russie/ une chose sans importance et un
simple vide désolant, elle signifie I’invasion de ce qui, par ses attaques, détruit, et
fait passer pour un mensonge, tout ce qui a de la grandeur et toute mentalité
engagée dans quelque chose comme un monde. C’est I’invasion de ce que nous

appelons le démoniaque (au sens de la malveillance dévastatrice). La montée de

1313 janvier 1947.
14 « Sérénité », in Questions 3 et 4.
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cette démonie, coincidant avec le désarroi et I’insécurité croissants de I’Europe en

face de cette démonie et en elle-méme, se manifeste de facons multiples. »

Malgré sa folie, ou peut-étre grace a elle, Artaud voit donc d’emblée quelque

chose que Heidegger prendra beaucoup plus de temps a comprendre.

En réalité, bien sir, le dommage de I’envoiitement est universel, il ne
respecte nulle frontiére, il vient de trés en amont dans I’histoire des hommes et a
pour seul objectif leur extermination globale : « Les choses », énonce Artaud en
1947, « bouent 100 siecles souterrainement puis €clatent. C’est ce qu’on appelle

un envodtement ».

Il ne s’agit pourtant pas ici d’opposer le plus grand poete et le plus grand
philosophe du XX®M siécle, ni de tracer une hiérarchie dans la prise de conscience
de la catastrophe universelle en cours a laquelle I’homme est ostensiblement

confronté aujourd’hui en 2020.

Artaud, qui mourra en 1948, congoit trés tot, avec fulgurance, 1’universalité
du Maléfice. Heidegger 1’envisagera pour sa part avec une plus lente mais plus

ample profondeur.

Ce qui importe est de savoir ce qu’il en est hic et nunc de I’Envottement et

de la Verzauberung.

L’alphabet de la Cybernétique
Le Cinéma en 2020 ?

« Parlant» n’est plus le mot. Il charrie tous les fantasmes liés au
rabougrissement de la Parole, y compris celui de I’extermination instantanée —

littéralement en un claguement de doigts™® — de la moitié de la population

15 Trame des derniers épisodes de la saga Marvel’s The Avengers.
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mondiale. Pourtant le Cinéma n’est qu’un succédané de la nécrose nihiliste qui
supplante tout — nature, animaux, hommes, idées, choses — par le truchement de
la Cybernétique — sans laquelle, d’ailleurs, sont inconcevables les surabondants

« effets spéciaux » qui spectacularisent le ravage sur grand écran.

Dans cette optique (c’est le cas de le dire!la Cybernétique s’attaque
frontalement a la Parole pour mieux lui substituer I’hnégémonie du Regard), le plus
puissant conglomérat cybernétique de la planéte!® qui avait déja préempté
I’appellation « Android » pour désigner le « systeme d’exploitation » installé de
par le monde sur des milliards de ces machines a décerveler qu’on nomme, sans
ironie, smartphones (« téléphones intelligents »), a décidé en 2015 de rebaptiser

la totalité de ses lucratives activités Alphabet Inc.

« Nous avons aimé le nom Alphabet car il désigne une collection de lettres
qui represente le langage, I’une des plus importantes innovations de I’humanite,
laquelle est au cceur de 1’outil de recherche Google. Nous aimons aussi que cela
signifie alpha-bet (‘‘pari alpha’’), ‘‘alpha’> désignant (dans I’univers de la
Finance) un retour sur investissement supérieur a I’indice de référence, ce pour

quoi nous nous battons ! »7

De méme que le terme heideggérien d’Ensorcellement n’est pas une figure
de rhétorique, I’Envodtement est a prendre chez Artaud en son aspect le plus
palpable, concret, incontestable. Il faudrait étre bien aveugle pour ne pas
reconnaitre cette « possession immediate » (Rimbaud) qu’exhibe ’époque en
d’aberrants jets continus, depuis la rage haineuse exhalée par des millions de
possédés sur les « réseaux sociaux » jusqu’a la catastrophique disparition de la
Banquise — dont portent la premiére responsabilité les multinationales de

I’industrie des énergies fossiles —, destruction irréversible face a laquelle

16 Google Inc.

1 « We liked the name Alphabet because it means a collection of letters that represent language, one of humanity’s
most important innovations, and is the core of how we index with Google search! We also like that it means
alpha-bet (Alpha is investment return above benchmark), which we strive for! » Source Wikipedia.
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d’ominpotents lobbies salivent déja en songeant aux milliards de dollars — et au
colossal surplus de pollution et de dévastation — envisageables dés que la glace

aura intégralement fondu...

« Qu’arrive-t-il ? » demande Heidegger des 19368, pour répondre aussitot :
« Die Zerstorung der Erde », la « destruction » de la Terre : « La démolition de
la Terre — la méfiance mutuelle érigée en attitude normale des peuples, comme la
frénésie de faire des affaires sans fin ni sens — sans vouloir aucun but... Elle s’est
éclipsée, la destruction de la Terre, sous 1’apparent gigantisme de ce qui jour apres
jour ne s’est encore jamais vu, de ’exténuation de plus en plus rapide de tout ce
qui voudrait s’y opposer — toutes les forces bandées pour vaincre la crainte que

I’on éprouve devant ce qui s’abrite en retrait. »

Dix années aprés, Artaud écrit dans une lettre a Henri Thomas®® : « Il y a eu
depuis 1937 combien de guerres, de famines, d’épidémies, de contingentements,
de rationnements, d’exterminations, de camps de concentration et d’extermination
en Russie soviétique ou en Allemagne. Et ou en sont aujourd’hui et depuis 1937
le théatre, la littérature, la poésie, la peinture, etc. Le monde est en train de foutre
le camp dans le néant qui 1’avalera comme le vieux utérus des meres, ou I’anus
terro-fibreux des péres qui cette fois depuis le commencement des choses plus

jamais ne le rendra. »

Les démons dans le Talmud

C’est le début de 1’apres-midi. Je suis seul depuis le matin, tranquille chez
moi. J’étudie une page de la Guemara ou il est question des démons que 1’on peut
malencontreusement croiser la nuit dans les ruines — enseignement essentiel pour

méditer le sort d’un monde maléficié en proie a la désagrégation.

18 Cahiers noirs, « Réflexions V ».
19 Du 13 mars 1946.
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Dans I’araméen du Talmud, les démons se disent maziqin, littéralement
« Cceux qui endommagent », de la racine hébraique nézeq, qui signifie « étre lesé,
souffrir un dommage » ou « porter préjudice ». C’est le mot qui donne son titre a
la partie Nézigin (« Dommages ») du Talmud. Dans la Torah, le mot apparait dans
le Livre de Daniel?® et dans celui d’Esdras?!, a chaque fois a propos du tort causé
au trésor d’un roi, comme s’il allait de soit que les démons endommagent par

nature ce qui participe de la noblesse, de la luxuriance, de la secréte grandeur.

C’est au tout début du premier traité du Talmud, Berakhoth
(« Bénédictions »), qu’apparaissent les maziqin. Ceux-ci, est-il enseigné,

fréequentent préeférablement les ruines (4 ‘orevoth) la nuit.

Dans la Bible, le mot 4 arav, a la racine de 4 ’orevoth, désigne en premier
lieu la sécheresse, I’aridite. Il évoque la dévastation, la désolation, la destruction,
I’extermination. « ...ce lieu dont vous dites : Il est désert, 4 ’arev, il n’y a plus

d’hommes, plus de bétes », prophétise Jérémie?.

Les « ruines » dans le judaisme ne se réduisent pas a un paysage romantique
propre a consoler 1’esthete solitaire. Les ruines, pour un Juif pieux, ne sont pas le
vestige d’une splendeur perdue mais 1’état permanent de son monde depuis la
catastrophe majeure de 1’histoire sainte : la destruction définitive du Temple de
Jeérusalem, provoquant 1’éclipse de Dieu brutalement dissocié de son peuple exile

et dispersé parmi des nations qui I’exécrent.

C’est la raison pour laquelle la discussion sur les démons est précédée d’un
récit de Rabbi Yossi?3, entré pour prier dans les ruines de Jérusalem afin de hater
la reconstruction du Temple et, corrélativement, la venue du Messie et la

réunification des enfants d’Israél sur leur terre historique, géographique et avant

20 Daniel 6, 3 : « Il mit & leur téte trois responsables, parmi lesquels figurait Daniel, afin que les administrateurs
leur rendent des comptes et que le roi ne subisse aucun dommage (j712). »

2l Esdras 4, 13 : « Roi, tu dois maintenant savoir que, si cette ville est reconstruite et ses murs relevés, ils ne
paieront ni taxe, ni imp6t, ni droit de passage et cela portera préjudice ( j772nn) au trésor royal. »

22 Jérémie 33, 10.

2 Talmud de Babylone, Berakhoth 3a.
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tout dans leur patrie spirituelle. Le prophéte Elie lui apparait, le questionne, puis
I’informe des dangers de prier dans les ruines. Les Rabbins dissertent alors sur les
trois raisons de ne pas entrer dans les ruines, la derniére étant la présence des

« démons ».

Apres une longue digression dont la Guemara a le secret et qui n’est
d’ailleurs pas sans lien avec notre sujet (qu’il serait passionnant mais trop long de
décortiquer ici), les Rabbins en reviennent a la question des démons. Les
« endommageurs » ne se contentent pas de fréquenter les ruines, ils proliféerent
invisiblement partout, empressés autour de chacun d’entre nous. Selon
Rava, c’est aux maziqin que nous devons les sensations de malaise durant un
enseignement public le chabbath, ce sentiment d’étre oppressé en foule, ou encore
les genoux qui se fatiguent en marchant. Les habits usés des érudits en Torah, qui
pourtant ne font rien d’autre qu’étudier, ce sont aussi les maziqin qui les

abiment. ..

On est loin d’Hollywod : les mazigin ne sont pas d’atroces créatures
effroyablement diaboliques prenant possession d’une victime désignée pour la
transformer en zombie carnivore. Les « endommageurs » concernent tout un
chacun. En général, ils rédent autour de notre lit pendant notre sommeil, lancent
parfois une attaque cauchemardesque, mais en demeurent la — pour peu qu’on ne
les provoque pas. Ils s’¢loignent alors au réveil apres quelques prieres d’usage et
rituels d’ablution. Au cours de la journée, c’est par la lente usure du corps, par
une sorte de lassitude oppressive de I’intellect, qu’ils manifestent leur
innombrable présence. En un mot, les mazigin lésent a petit feu notre sérénité
psychologique, entravent la concentration et endommagent le principe de la vie.
Ceux qui s’en sortent le mieux sont les érudits en Torah que préserve leur saintete,

et dont les mazigin n’abiment que les habits.

« Abba Binyamin dit : *‘Si I’ceil avait été autorisé a voir, aucun étre n’aurait

pu se tenir devant les démons qui I’entourent’” Abayé a dit: “‘Ils sont plus
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nombreux gque nous et ils se tiennent autour de nous comme un fossé autour d’un
monticule. Rav Houna a dit : ““Chacun d’entre nous est entouré de mille démons
a sa gauche et de dix mille a sa droite.”” Ainsi qu’il est écrit : ‘‘Qu’a tes cotés il

en tombe mille et dix mille a ta droite.”” Psaumes 91,7 »?*

La question de la vue est essentielle ici, comme elle ’est pour comprendre

notre époque détraquée.

Eux-mémes invisibles, les démons, sont réputés n’avoir aucune prise sur ce
qui est dissimulé au regard. Leurs attaques ne concernent que ce qui s’exhibe ;
c’est le principe du « mauvais ceil ». Comme la science ne saurait s’envisager elle-
méme — parce qu’elle ne pense pas —, les Endommageurs ne sauraient traverser
leur propre invisibilité. S’ils ont quelque fugace efficacité pendant notre sommeil
(ce sont eux qui produisent nos cauchemars), c’est probablement parce que la nuit
I’ame quitte le corps pour aller s¢journer dans le monde d’en haut. La premiere
priére qu’on enseigne aux petits enfants, le Modé Ani, qui peut et doit étre récitée
des que les yeux s’ouvrent le matin, consiste ainsi a remercier Dieu de la
restitution de notre ame. Que fait I’ame durant cet exil nocturne qui laisse le corps
en proie aux cauchemars ? Chez les plus pieux, elle part étudier aupres du Tres-
Haut. L’étude, c’est-a-dire la pensée, est le meilleur moyen de se protéger des
demons. Et vice-versa : les démons sont les ennemis de 1’étude et de la pensée.
Un passage assez drole du traité Kiddouchin® évoque un démon majeur qui s’ était

installé dans la maison d’étude d’Abayé, ou il tourmentait les étudiants. ..

Les démons sont donc, en genéral, assez inoffensifs. Le hic, c’est que
I’homme d’études est par nature curieux, parfois intrigué, ce que justifie sa
passion du questionnement. Voila pourquoi la Guemara fournit magré tout, pour
les audacieux, la recette permettant d’apercevoir subrepticement les démons. Il

faut en passer par tout un rituel ou il est question, en somme, de réduire en cendres

2 Talmud de Babylone, Traité Berakhoth 6a
% Kiddouchin 29b.
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I’aptitude de I’ceil a flouer la pensée en lui dissimulant les forces qui nuisent a la

royauté :

« Celui qui désire les voir, qu’il apporte un placenta provenant d’une chatte
noire fille d’une chatte noire, qui est aussi fille ainée d’une chatte ainée. Qu’il
brile le placenta dans le feu, le moude, et remplisse son ceil avec un peu de cendre
moulue. Et il les verra. Il doit ensuite mettre le restant des cendres dans un tube
en fer et le sceller avec un sceau en fer, de peur que les démons ne le lui volent. Et

il doit sceller sa bouche afin de ne subir aucun sort. »26

Les animaux dans le judaisme ne doivent jamais étre négligés?’. Outre qu’ils
précédent ’homme dans I’ordre de la Genése?®, qu’ils ont été créés pour foisonner
et se multiplier et que leur création a été qualifiée de « bonne », comme le reste
de la Nature, leur pullulation s’accompagne de la premiére bénédiction divine de

la Torah?,

Dans notre extrait de la Guemara, ils participent a la lucidité du voir pensif.
En hébreu biblique, la béte n’est aucunement synonyme de « bétise », mais de
vie : I’animal se dit /’ayah, « la vivante », et méme, au cinquiéme jour de la
Création, néfesh h’ayah, « ame de vie ». Les animaux sont comme le principe
méme de la fécondite, soit I’antipode de la ruine et de la destruction. De nombreux
passages dans le Talmud expliguent comment les soigner, en quoi ils bénéficient
du repos du chabbath, pourquoi on ne doit pas les maltraiter — tel Balaam frappant

a tort son anesse parlante et voyante dans le livre des Nombres.

Et si les animaux n’ont précisément rien de « bestial », ¢’est, enseignent les

Avoth de Rabbi Nathan, parce qu’« il n’est pas de penchant au mal chez les

2 |bid.

27 Cf. a ce sujet la belle étude de David Banon, Le statut de [’animal dans la condition juive, revue Le Portique :
https://journals.openedition.org/leportique/2443

28 Cf. Genese 1, 20 -25.

29 Cf. Genése 1, 21-22 : « Dieu créa les grands poissons et tous les animaux vivants capables de se déplacer : ’eau
en pullula selon leur espéce. Il créa aussi tous les oiseaux selon leur espéce. Dieu vit que c’était bon,
et il les bénit en disant : "Reproduisez-vous, devenez nombreux et remplissez les mers, et que les oiseaux se
multiplient sur la terre." »
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animaux ». Il n’est donc pas étonnant que I’homme, lorsqu’il laisse en lui libre
cours au penchant au mal, fait des créatures les plus fragiles, les plus innocentes
— les seules dignes d’étre sauvées lorsque la colére de Dieu s’abat sur la terre pour
noyer ’humanité —, ses premieres victimes : depuis I’extermination du dodo au
XVIII®me sigcle jusqu’aux vaches a hublot — en passant par les divertissantes
hécatombes des bisons d’Amérique, la vaniteuse chasse touristique aux trophées
en Afrique, I’abominable élevage industriel, la méprisable invention des zoos et
des cirques, le trafic d’ivoire, la péche intensive — jusqu’a I’extinction progressive

aujourd’hui — quasiment programmee — des animaux du monde.

Enfin, ce que nous apprend ici encore le Talmud, c’est que la Parole peut
¢galement subir des dommages puisque, comme chez 1’anesse de Balaam, le voir
pensif en est indissociable : « Et il doit sceller sa bouche afin de ne subir aucun

sort. »

Suite et fin de notre passage : « Rav Bivi bar Abayé a agi de la sorte (il a
effectué la procédure ci-dessus). Il a vu les démons, et il a été endommagé (itzaq,
de méme racine que nezeq). Les Sages ont prié que Dieu ait pitié de lui, et il a été

gueéri. »

Les démons de la vie moderne

Jen suis la de mon étude, me préparant a noter quelques divergences
essentielles entre les mazigin et le daimonikos quand la voix d’Antonin Artaud
résonne depuis mon téléphone portable: «Les asiles d’aliénés sont des
réceptacles de magie noire, conscients et prémédités... » C’est I’alarme. Il est déja

seize heures quinze, le temps de descendre de ma tour d’ivoire ensoleillée pour
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aller chercher a I’école Abigaélle, ma fille, dont le prénom apotropaique est celui

d’une femme de la Torah vaillante, intelligente et belle*.

Faut-il préciser que le téléphone portable est I’un des mazigin majeurs de
notre temps ! Cet omniprésent gadget hypersophistiqué sert non seulement a
téléphoner (la plupart du temps pour ne rien dire) et communiquer (par petits
lambeaux de phrases maladroitement tapotées sur I’écran, qui ne riment pas a
grand chose non plus), mais encore a se diriger en voiture, a consulter la météo,
a noter les rendez-vous des prochaines semaines, a enregistrer les numeros de
téléphone, les adresses postales et emails de chagque nouvelle personne rencontrée,
a prendre des photos et des vidéos, a enregistrer des propos ou des conférences, a
faire une recherche sur internet pour dénicher I’adresse d’un restaurant ou d’un
magasin, a trouver un renseignement biographique ou la traduction d’un mot
(voire son etymologie sur le Tresor de la Langue Francaise, intégralement en

ligne), a se réveiller le matin ou a sonner une alarme, comme a I’instant.

On ne saurait imaginer plus puissant truchement d’envolitement perpétuel,
et j’aurais mauvaise foi a nier que, comme tant d’autres, j’en suis atteint. Bien sfir,
il serait envisageable de m’en passer enticrement. Ce serait comme décider de ne
plus emprunter une route goudronnée ni une voiture ou un TGV sous prétexte que
tout cela pollue et modifie notre rapport essentiel a I’Espace et au Temps. A moins
de s’exiler loin des hommes (la tentation existe...), cela ne ferait que rendre les
taches usuelles passablement compliquées. D’ailleurs la vraie question ici n’est
pas tant : Qui fait quoi et qui vit comment... C’est plutdt qui voit quoi et qui pense

comment.

Hell is empty and all the devils are here... En sortant de I’immeuble je croise
le buraliste voisin, tatoué jusqu’au sinciput d’affreux symboles mal dessinés,

gribouillis exorbités de toute signification autre que démoniaco-disneyenne :

30 Cf. | Samuel 25 : 3.
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« plagué de hargnosités vagues » (Rimbaud). Ce qui était encore insolite en 2011,
quand j’imaginai pour mon narrateur de Chaos brdlant un tatouage de squelette
sur tout le corps (j’avais été estomaqué par son modéle entrapercu 1’année
précédente dans une rue de Montréal), cela est devenu aujourd’hui un vaste et
irréfutable maléfice. Les corps s’enlisent chaque jour davantage dans un bourbier
d’encre sale qui les engloutit peu a peu des mollets jusqu’a la nuque et aux tempes.
Les stigmates des classes dangereuses sont devenus le triste et vulgaire décorum
d’un néoprolétariat libéral qui s’imagine qu’il « n’écoute que soi », conformément

a I’envolteuse publicité d’un soda.

Qu’en penserait Artaud ? « Nous sommes une
vie de pantins menés, et ceux qui nous ménent et
tiennent les ficelles du sale guignol tablent avant tout,
je dis AVANT tout sur I’amour-propre invétéré d’un
chacun qui fait que pour rien au monde cet un chacun
ne voudrait ne pas se croire libre, et avouer, et
reconnaitre honnétement et sincérement qu’il ne I’est

pas. »

Sur le chemin de I’école, louvoyant comme dans
une cour des Miracles parmi les grises mines et les
regards de noyés depressifs de tant de rebuts du néo-
libéralisme, je déepasse une jeune fille happee par
I’écran de son portable sur lequel elle tapote des deux
pouces d’un air absorbé. Les saccades de ses doigts
contrastent avec son visage péniblement contrarié.
Son sac a main et ses lunettes sont autant de réclames
explicites pour les enseignes qui les distribuent, dont
les initiales CD et LV constituent I’essentiel de leur

décoration. La encore [D’alphabet dévitalisé sert
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I’envoitement universel. Son tee-shirt est décoré d’une immense téte de mort

diamantée comme il en fleurit partout.

Manifestement issue d’un milieu aisé, cette pimpante adolescente-sandwich
n’en participe pas moins de la nouvelle civilisation mondiale des galvanisés de la
guenille : son blue jean est violemment déchiqueté, comme si elle venait de se
faire brutaliser par quinze malfrats du genre de mon voisin buraliste peinturluré
jusqu’a la glotte ! Elle-méme exhibe un discret tatouage, a la naissance du sein
gauche, une phrase écrite dans une typographie a 1’anglaise, illisible au vol, qui

ne s’adresse a personne et ne signifie rien.

Arrivé devant 1’école primaire, je reconnais dans la foule des parents une
femme voilée dont le fils, I’année derniére, au cours d’une bataille d’eau dans la
cour de récréation, a subitement traité ma fille de « sale juive ! ». C’est le méme
gamin d’a peine dix ans qui avait soutenu, quelques mois plus tot, que « les Juifs
tuent des enfants arabes en Israél » et qu’ils « volent les Tunisiens »... Je songe

aux doses quotidiennes de haine antisemite que ce bambin doit ingurgiter en

famille.

Je récupére ma fille, enjouée, espiegle,
chantonnante a son habitude. Nous rentrons ensemble
sans oublier de passer par le supermarché pour se
procurer de I’eau et du café. En arrivant a la caisse,
Abigaélle me réclame un Malabar. Sur le présentoir, a
coté des Malabars qui ressemblent & ceux de ma propre
enfance avec, déja! un petit tatouage fantaisie a
s’appliquer sur le poignet, s’exhibent d’autres friandises

plus conformes a I’esprit avarié du temps :

Des « billets-bonbons »  reproduisent de la
monnaie colorée en euros entierement comestibles — si

tant est qu'on puisse qualifier de comestible cette
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infame combinaison de sucre, de sirop de mais,
d’acidifiant, d’acide malique, de colorants E100,
E120, E133, E171, de dextrose, d’acide citrique et
d’anti-agglomérant E572. Une réclame en
anglais intime : « Put your money where your
mouth is », soit « Mettez votre argent ou se trouve |
votre bouche ». C’est I’application littérale d’une
maxime anglo-saxonne qui enjoint de mettre la
main a la poche plutdét que de profiter par le

bavardage de ce que les mots ne cofitent rien...

A coté des bonbons-billets, des bonbons-

poubelle, «Trash Can Candies » en forme de = "':'éi" TmAs CAN &

(L

détritus (squelettes de poisson,

triangles de pizza ramollie...)
enfermés dans une petite
poubelle en plastique ; enfin,
pour parfaire cette illustration
du devenir-monde de
I’immondice, voici
littéralement des bonbons-
chiottes, « Sour-Potty »,  soit

une sucette dissimulée dans une

petite boite en forme de
toilette : I’enfant est censé y tremper sa friandise comme s’il récurait des latrines

pour que la poudre citrique dont elle est emplie y adhere...

L’Argent, le Déchet, la Merde : belle trinité de la Souillure qu’il n’est jamais

trop tot, estime la Société, pour faire ingurgiter a ses enfants.
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Arrivés a quelques metres de chez nous, deux femmes se disputent a un feu
rouge. L’une, d’allure assez sévére, a une cinquantaine d’année ; elle pourrait étre
professeur de géographie ou pharmacienne ; I’autre, du méme age, semble d’un
milieu moins favorisé. Ce que confirme ses hurlements : « Je t’encule ! Tu
entends, je t’encule bien profondément », vocifere-t-elle en brandissant un majeur
levé en direction de la premiére qui lui tourne le dos et s’¢loigne outrée. Nul ne
sait ce qui a provoqué cette altercation, mais I’invectiveuse poursuit sur quelques

meétres la professeure en continuant de vitupérer : « Je t’encule ! Je t’encule ! »

Qu’en dirait Artaud ? «Moi je crois que I’honneur n’est plus et que la

sodomisation de la conscience est a son comble... » 3!

Réclames quotidiennes

Il est dix-neuf heures. Ma fille a fini ses devoirs devant moi, joué avec ses
poupées dans sa chambre, discuté sur WhatsApp avec ses amies parisiennes, pris
une douche et enfilé son pyjama. Elle attend I’heure de diner en lisant au salon
une bande dessinée empruntée a la bibliotheque municipale ou il est question

d’adolescents amoureux qui communiguent par sms.

« Les asiles d’aliénés sont des réceptacles de magine noire... » . mon
téléphone portable sonne. A peine ai-je décroché qu’une jeune femme au léger
accent étranger me récite un argumentaire visant a me refourguer un crédit
Sofinco. Je la remercie en déclarant promptement que je ne suis pas intéresseé et
lui raccroche au nez. Puis je bloque ce numéro qui a déja tenté de me joindre cing

fois cette semaine.

Cette violence indispensable que ma courtoisie spontanée se fait a elle-méme

est induite, elle aussi, par ’intrication de plus en plus barbare et agressive de tous

31 Conférence du Vieux-Colombier, 1947.
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les rapports sociaux avec la Réclame universelle. La réclame est destinée a clamer,
re-clamer et réclamer sans cesse. Certes, ce harcélement perpétuel qui git au
fondement de la Réclame n’est pas inédit — d’autant que 1’abrutissant déferlement
publicitaire moderne n’est que la partie ostensible d’une pollution autrement plus
vaste —, mais il est devenu désormais le mode relationnel le plus commun, depuis

la maternelle jusqu’a la tombe.

J’emploie a dessein ce terme galvaudé de « réclame » plutdt que celui de
« communication », par exemple, pour son double sens en francais ; ce que je
nomme ici Réclame s’étend des Press Relations du début du XXM siécle aux spin
doctors et communicants marketing et politiques en tout genre, en passant par tous
les propagandistes de tous les camps géo-politiques du siécle : américains, nazis,

alliés, vichystes, gaullistes, staliniens, maoistes, etc.

Née au début du XX°®M siécle aux USA sous les auspices d’Ivy Lee, de
Walter Lippman et d’Edward Bernays, la Réclame moderne a peu a peu fait perdre
leur imperceptibilité nocturne aux maziqgin, qui en ont acquis une inédite férocitée

de contamination.

Ce prosélytisme social est celui, profondement logique, de toute damnation.
Comme, au niveau individuel, le pédophile fut un enfant abusé, au niveau des
masses mondiales I’endommageur est un endommagé initié par sa propre
salissure. D’un réclamiste a 1’autre, C’est ainsi que la société de la souillure se
propage par la publicité, la surconsommation merdique, le divertissement
abrutissant, la goujaterie polymorphe, la violence verbale et 1’agression physique

jusqu’au viol et au meurtre...

Comme 1’«obsolescence programmée » — qui justifie par exemple que la
batterie et le lecteur de dvd de 1’ordinateur portable récent sur lequel je rédige ce
texte soient bousillés aprés a peine deux années d’usage modéré —, le nag factor,
le « coefficient de harcélement », a largement fait les preuves de son immonde

efficacité dans le domaine sans tabous du marketing. Recrutés et grassement
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rémunérés par des agences de communication, des pédo-psychiatres ont évalué
aprés combien d’exhortations réitérées — c’est cela, le nag factor — un enfant est
susceptible de faire craquer ses parents afin qu’ils lui achétent le jouet ou I’aliment
dont il aura pré-ingurgité un nombre invraisemblable de fois la réclame a la télé

ou sur YouTube.

Le résultat, plus que palpable, c¢’est par exemple 1’obésité genéralisee, cet
aberrant fléau que nul ne semble plus pouvoir contenir aux USA. « Quant a la
médecine des laboratoires », explique Artaud, « incapable de percevoir I'ame
subtile et fugace des maladies, elle traite I'homme vivant comme s'il était un

cadavre. »

Autre illustration transparente du nag factor planétarisé: la massive
couverture mediatique francaise qui a permis au candidat spontané de la pire
presse de caniveau — I’insipide godelureau Macron, golem communicationnel sur
le front de qui est gravé en lettres invisibles aux sots seulement le mot
MENSONGE - d’étre élu président de la République par une minorité de

Francais, la majorité ne votant pas ou plus.

Une querelle philosophique

Juste avant de diner, j’ouvre ma page Facebook pour y annoncer mon
prochain vernissage. Supputant mon impatience d’étre perturbé, dérangé et
deconcentre, une petite clochette blanche en haut a gauche de I’écran de mon
ordinateur m’indique qu’une vidéo vient d’étre postée sur la page d’un site

spécialisé dans la désinformation concernant I’Etat Isragl.

Il s’agit d’un reportage dans lequel sont interrogés plusieurs enfants et
adolescents palestiniens fierement enfiévrés. L’un d’entre eux, préenommeé Arafat,
quatorze ans a peine, est interviewé dans un square de Jérusalem-Est. Il se vante

cranement : « Je suis prét a poignarder un Juif, ou a I’écraser avec une voiture... ».
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« Tout le monde doit attaquer les Juifs, jusqu’a ce qu’il n’y ait plus un Juif sur
terre », pontifie le jeune Mortasim Hussein, étudiant de P"UNRWA a Shuafat, au
Nord-Est de Jérusalem. Mortasim semble avoir seize ou dix-sept ans. Un autre,
d’environ douze ans, de Kalandia : « Nous nous battrons pout chasser les Juifs
d’ici, nous nous battrons en les poignardant, en les écrasant, en leur jetant des
pierres, jusqu’a chasser tous les Juifs. » Le sheikh Mohammed Salah, durant son
préche dans une mosquée, brandit un couteau et mime I’acte de frapper de haut
en bas en hurlant : « Poignardez-les, 6 mes fréres de Palestine... Poignardez-
les ! » Le Président de I’Autorité Palestinienne, Mahmoud Abbas s’exprime en
arabe sur la chaine de télévision du Fatah : « Nous accueillons chaque goutte de
sang qui coule pour Jérusalem. C’est du sang pur, propre, du sang en chemin pour
Allah. » La vidéo s’acheve par les propos d’un combattant du Hamas, en treillis
et masqué, sa kalachnikov sur les genoux : « Je ne serai triste pour aucun enfant

juif, méme si je me fais sauter au milieu d’une nurserie pleine de bébes... »

Cette rage sans bornes inonde jour et nuit les « réseaux sociaux », de sorte
gu’il faut bien se poser la question : comment nommer une société d’ou la haine
a I’état brut suinte sans discontinuer ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Et comment tout

cela a-t-il commnencé ?

Un léger carillon résonne impatiemment a travers les hauts-parleurs de mon
ordinateur, tandis que sur I’écran, en haut a droite, une petite enveloppe rouge et
blanche tremblotte pour me signaler un nouvel email qu’il s’agit de me faire

consulter au plus vite.

« Pas de temps a perdre pour t’empécher de penser !» semble étre la devise
des types qui ont programmé ces applications de naging factor pour adultes. C’est
la lettre d’information d’un journal en ligne qui vient d’arriver. Une attaque de
drones a eu lieu contre les raffineries d’ Arabie saoudite. On soupconne les rebelles
houthis du Yémen, soutenus par I’lran, d’étre responsables de cette attaque

d’envergure. Ne m’intéressant que de tres loin a la geopolitique de la région, je
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décide pour en savoir davantage de chercher des informations sur les Houthis
yeménites sur Wikipédia. Je tombe sur une page bien fournie, avec en haut a droite
la repoduction du drapeau des Houthis, portant leur devise en arabe sur cing
lignes, trois rouges encadrées de deux vertes. Wikipedia fournit la traduction :
« Dieu est le plus grand, Mort a I’Amérique, Mort a Israél, Maudits soient les

Juifs, Victoire a I’islam »

Toujours sur Facebook, une amie écrivain poste un long texte critique
intelligent consacré a une conférence d’Alain Badiou. Une polémique s’ensuit
entre deux de ses « amis » — au tres superficiel sens de I’amitié que charrient les
réseaux sociaux —, I’un accusant Badiou de complaisance a I’égard de Polpot, de
Mao, et d’antisémitisme philosophique héritier de Spinoza, I’autre accusant le
premier d’étre un fasciste et le digne héritier de ceux qui excomuniérent Spinoza,

voire de celui qui tenta de le poignarder.

Dans un commentaire pour tenter d’apaiser les esprits, mon amie écrit mon
nom, ce qui m’est aussitdt indiqué par la petite cloche blanche en haut a droite de
ma page Facebook, laquelle fonctionne un peu, selon les lois cybernétiques du

nag factor, comme un miroir d’invocation des esprits.

Je réponds a mon amie, donne mon avis sur la question de I’antisémitisme
idéologique de Badiou®? sans tenir compte du spinoziste qui, alerté sur mes propos
par la petite clochette blanche de sa page Facebook lui signalant que quelqu’un a
commenté le méme texte que lui, s’excite tout seul contre moi en multipliant les
commentaires haineux : « Comme tous les fascistes (et notamment ceux qui
s’ignorent comme tels) ce rat d’égolt fonctionne a I’essentialisation. Comme on
disait dans les années 70 : CREVE SALOPE! (je m’adresse a S. Z., faut-il

préciser ?) »

32 Cf. mon texte Bétise de Badiou extrait de De I’antisémitisme : http://parolesdesjours.free.fr/betise.pdf



https://fr.wikipedia.org/wiki/Allahu_akbar
http://parolesdesjours.free.fr/betise.pdf
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Je ne daigne pas répondre a ce maléficié de petite envergure dont la photo
sur Facebook est celle, trafiquée, d’un chat endiablé tenant une mitraillette. Je
continue d’échanger quelgues commentaires avec mon amie, un peu interloquée
par la brutale vulgarité de son contact spinoziste. Elle le lui signale, il s’en
explique apres avoir, dit-il, pris connaissance d’un de mes textes : « Quand je lis
cette bouillie pour chat, je remercie mes maitres (aussi bien ceux dont j’ai suivi
les cours que ceux qui par leurs livres m’ont initié a la clarté) de m’avoir aidé a
acquérir cette rigueur et ce désir de "vérité" que j’essaie de transmettre a mes
éleves. Tout le monde ne peut pas étre une petite fiotte qui se la joue et se branle
en agitant des références dont il ne maitrise ni I’alpha ni I’oméga. Et puisque cette
petite fiente qui sort de mon trou du cul aime Debord, je lui signale que dans
"Cette mauvaise réputation™, dernier opus publié de son vivant, il consacre trois
pages a un papier que je lui avais consacreé. La prochaine fois que je rencontrerai

Zag, je lui marcherai dessus du pied gauche, il parait que ca porte bonheur... »

Mon amie s’interloque de ces métaphores scatologiques : « J’aimerais savoir
pourquoi les hommes parlent tellement de leur trou du cul quand ils insultent un
autre homme... » L’énerguméne spinoziste rétorque : « Ce n’est pas de I’insulte,
juste la margque de mon mépris, et mon trou du cul a quand méme plus de noblesse

que cette face de pet ! »

Je songe au verset de Job invoqué dans la Guémara, quelques lignes avant le
passage sur les démons étudié tout a 1’heure : toref nafcho beafo, « celui qui

déchiquette son ame dans sa rage »*...

Inutile de préciser que ce type d’invectives de caniveau proliférent sur
internet, comme le racisme et 1’antisémitisme le plus décomplexés que la
cybernétique n’a évidemment pas inventés mais qu’elle semble avoir

intégralement dédouanés. Car, dans le cas de mon démoniaque spinoziste, la

33 Job 18, 4 : « Toi qui déchires ton Ame dans la colére, la terre sera-t-elle abandonnée a cause de toi, et le rocher
sera-t-il transporté de sa place ? »
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nouveauté n’est pas la rage autopropulsive exacerbée — les débats d’idiots qui
s’achévent en pugilats ont toujours existé, et en I’occurrence il n’y avait pas méme

« débat » puisque je ne lui ai jamais répondu.

Ce qui ici est inédit, c’est la frénésie haineuse enchevétrée a une
argumentation moralisatrice rationnelle et, surtout, I’impudence qui se targue

d’exhiber cette écumeuse obscénité en public.

A partir de quand tout-un-chacun s’est-il autorisé a fulminer tout haut ce que
tout le monde vocifere tout bas ? Pour quelle raison la digue de la bienséance a-t-
elle été rompue ? Comment la haine a-t-elle pu se désorbiter de toute vergogne ?
Pourquoi donc, au sommet spectaculaire de la domination néo-libérale, quelque

chose comme un Donald Trump a-t-il commencé d’étre envisageable ?

Coulisses de Facebook

Tandis que je sers a diner a ma fille, mon ordinateur reste allume sur ma page
Facebook non refermée. Lorsque je ne suis pas en ligne, un décompte
chronométriqgue a cote de mon nom indique avec une sorte d’impéricuse
inquiétude, informulée mais palpable, depuis combien de minutes, heures, jours

Ou semaines je ne me suis pas reconnecté a ma page Facebook.

Ce soir en I’occurrence un petit point vert a droite de mon nom signale que
je suis bien en ligne a mes 4870 « amis » — le chiffre est aussi absurde que le terme
est ridicule. Ce que postule ce point vert, ¢c’est mon propre empressement a étre
reclamé, mon impatience a participer a une conversation privee par le biais du

« messager » cybernétique de Facebook nommé Messenger.

C’est ainsi qu’en plein diner un nouveau carillon — le nag factor a plus d’un
son dans son sac ! — me signale dans mon dos que je viens de recevoir un message
privé. « Privé » est un grand mot. Cela signifie qu’hormis Free (mon fournisseur

d’internet), Facebook, la DGSI, la NSA et n’importe qui d’assez compétent en
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informatique pour pirater mon ordinateur, aucun de mes autres 4869 amis

cybernétiques ne sait ce que contient ce message.

Je finis de diner puis, aprés avoir mis ma fille au lit, retourne devant mon
ordinateur pour consulter ce nouveau message, ce qui est indigué immédiatement
a son expéditeur, lequel sait non seulement que son message a bien été recu — une
petite coche grise a coté de son envoi le lui signale —, mais lu, car la petite coche
grise est devenue une minuscule photo de moi, celle associée a mon profil sur

Facebook...

Cette myriade de détails visuels et sonores saugrenus paraissent relever
d’une infinitésimale et inoffensive pyrotechnie numérique. En réalite ils
correspondent dans leurs moindres rouages a 1’abyssale altération de la Parole, a
la profonde aliénation du Verbe par I’Image qui toujours et partout domine et

détruit tout.

C’est le propre de ce que Heidegger nomme le Gestell, qu’on a traduit par
le « Dispositif » ou «1’Araisonnement » : « Notre existence, dans tous les
domaines, se trouve amusée, harcelée, poussée, et par tous ces moyens, mise en

demeure de tourner son effort vers une planification et un calcul universels. »3

Pour que mon ordinateur clignote, cliquete, tintinnabule de la sorte tel un
animal de compagnie réclamant en permanence sa dose de ma docilité
hypnotique, il a fallu que quelqu’un quelque part passe plusieurs heures a
compiler dans un langage de programmation mathématique les variables

définissant 1’aspect et les fonctions spécifiques de ma page Facebook.

Ce quelque part n’est pas pour autant »n importe ou. 11 s’agit en I’occurrence
de Menlo Park, en Californie, au cceur sans ceoeur ni ame du siége de Facebook,
gigantesque hall d’exposition sans portes ni cloisons ou jour et nuit des

informaticiens abimés dans la contemplation de leurs écrans multicolores hachent

34 « Identité et différence », Questions 1 & 2.
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et machent menu des milliers de fragments d’algorithmes afin de concocter les
codes qui sommeront promptement un milliard six cent mille autres humains de

s’abimer en retour devant leurs écrans en tout point semblables.

En anglais, le hacker est celui qui hack, qui taillade, qui entaille, qui taille en
piéces, ou qui tousse opiniatrement. Et ce hacker, ce subalterne tousseur mental
responsable de I’aspect et du fonctionnement de ma page Facebook n’est pas non
plus n’importe qui. 1l est I’un des milliers de garde-chiourmes de la Technique et
de I’Argent, un geek dont I’unique pauvre compétence consiste a pratiquer
couramment l'universel langage formel de la programmation informatique, et
dont I’unique misérable fonction revient a décérébrer et influencer uniformément
les néo-n‘importe-qui du XX1°™ siécle, les réclamés du data dont n’entre en ligne
de code ni la couleur de la peau ni la culture ni la langue maternelle ni la religion

ni le lieu de vie.

Et cela vaut pour les hackers qui codent comme pour les encodés inscrits sur
Facebook, cette corporation au nom étrange associant deux réalités — le « Visage »
et le « Livre » — dont tout ce qu’elle représente est I’antipode, tout ce qu’elle

promeut 1’ultime offense. ..

Et de méme que tout cela n’a pas lieu n’importe ou ni n’est le fait de

n’importe qui, cela ne se concocte pas non plus dans n importe quelle langue.

D’une part, 'invention est issue des us et coutumes universitaires
americaines profondément débiles, frelatées de transparence, de culpabilité, de
collectivisme, de lobbying, de compétition, de bons sentiments acidulés, de
pornographie vinaigree, d’orgies suralcoolisées, de mauvaise conscience
hystérisée, de puritanisme globalisé, de racisme inconscient ou revendique, de

frigidité mentale, de harcélement polymorphe et, globalement, d’humamaninisme
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unanimiste. Il suffit de regarder et d’écouter trente secondes I’effaré Mark

Zuckerberg pour deviner sa patente et banale imbécillité d’ Américain moyen®®.
Tel est bien I’American Nightmare gu’impose Facebook a la face du monde.

D’autre part, le langage qui sustente 1’imperceptible relation narcotique entre
deux asservis du pixel — le codeur californien et I’utilisateur frangais ou
azerbaidjanais ou guarani ou silésien ou israélien ou berbére de Facebook —, reliés
par un systeme consusbtantiellement capitaliste dont tous les tenants échappent
intégralement a I’un (le codeur) comme aux autres (les utilisateurs), ce sous-
langage formel est un outil parachevé par plusieurs siécles de cogitations logiques,
mathématiques, algébriques, physiques, linguistiques, informatiques et

philosophiques.

Quelle que soit sa langue maternelle, la « voix reversée et basse »* du
Numéricain procede ainsi de I'universel langage formel de la cybernétique, dont
la societe « Alphabet Inc. » de Google n’est que le plus agressif représentant de
commerce, le dernier mercenaire en date d’une longue guerre menée par la
Logique et la Science (aujourd’hui planétairement déployées sous les especes de
la Technique et de 1I’Argent) contre I’infinie luxuriance créatrice de la Parole et

de la Pensée.

La logique formelle est un sous-langage dont la maxime moderne — le IHSV
de I’impérialisme cybernétique — est sortie de la caboche de Noam Chomsky en

1957, dans ses Syntactic structures, comme illustration d’une phrase

3 Dernier exemple en date, son audience au Congres américain du 23 octobre 2019 et ses minables réponses
embarrassées aux incisives questions de la représentante Alexandria Ocasio-Cortez : https://www.c-
span.org/video/?c4824531/representative-ocasio-cortez-questions-mark-zuckerberg-facebook-fact-checking-
policy

3 « La conscience est menée, la masse inconsciente a sa police qui ne permet pas l'individualisation. Tout ce qui
émerge a la téte tranchée. C'est que c'est dans l'inconscient justement qu'entre la conscience, logique, raison, déclic
discursif, déclic dialectique. Les rapports d'homme a homme ne sont pas ceux de la poste, de la radio, des
rencontres, des conversations, des embrassades et du coit, la conscience ne cesse hors milieu de conférer avec la
conscience, chaque homme parle a son voisin de vive voix, puis a voix reversée et basse, non sur le plan du
particulier, mais sur celui du général, et le tutoie comme s'ils avaient toujours fricoté. » Antonin Artaud



https://www.c-span.org/video/?c4824531/representative-ocasio-cortez-questions-mark-zuckerberg-facebook-fact-checking-policy
https://www.c-span.org/video/?c4824531/representative-ocasio-cortez-questions-mark-zuckerberg-facebook-fact-checking-policy
https://www.c-span.org/video/?c4824531/representative-ocasio-cortez-questions-mark-zuckerberg-facebook-fact-checking-policy
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syntaxiquement impeccable quoique sémantiquement insensée : Colorless green

ideas sleep furiously, « des idées vertes incolores dorment furieusement ».

Peut-étre que si le grommelant Chomsky avait échangé le M.L.T. pour une
yeshiva — plutdt que de s’exciter contre les Pirahds dont la merveilleuse langue
inouie et unique au monde fait imploser ses théories totalitaires d’une grammaire
genétique universelle —, il aurait ét¢é a méme d’entendre ce que désigne cette
phrase sortie de sa caboche universaliste : ni plus ni moins que I’uniforme monde
de I’ldée, aux sources de I’impérialisme cybernétique, ce monde ot les couleurs
artificielles ne sont que de translucides et insipides combinaisons de 0 et de 1, et
dont la somnolente rationnalité engendre, a son insu, sa propre irrépressible fureur

ravageuse.

A cet égard, que Facebook ait été concu par un daltonien ne parvenant a
distinguer nettement que la couleur bleue n’est pas indifférent®’. Depuis les
premiéres secondes de son avénement, I’empire numéricain vocifére par devers
soi : « colorless green ideas sleep furiously », tandis qu’il sussure a I’air libre :
« hello, world »*, formule dont la débonnaireté vaguement inquiétante ne
contribue pas peu au caractére consubstantiellement comminatoire de la

cybernétique.

Ultime anecdote significative : Deux ans apres sa création (en 2004) et son
foudroyant succes, Facebook embauchait le mathématicien Jeff Hammerbach,
expert en trading algorithmique (indispensable dans le domaine férocement
déshumanisé du high speed trading, ce dont je traite en détails dans Chaos
brilant), en vue d’analyser les données des utilisateurs et de développer des

programmes de ciblage publicitaire.

37 « Mark Zuckerberg est daltonien, mais la couleur bleue est celle gu'il voit le mieux. C'est donc celle qu'il a
choisie pour représenter son site. » Source Wikipédia

38 Formule usuelle employée par les informaticiens lors du test d’un programme afin d’en manifester I’exécution
sans erreur.
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Six ans plus tard, évaluée a 104 milliards de dollars, la société Facebook était

introduite en bourse...

Le regne avarié de la dérision

Le message privé que je recois par 1’intermédiaire de Facebook est d’un
journaliste. Il désire connaitre mon avis sur le dernier scandale en date dans le
« petit monde bléme et plat »* des médias francais. Je réponds par une sentence
énigmatique : « Comme beaucoup d’autres choses aujourd’hui, le rire a changé
de substance. Cordialement. S. Z. » Puis je ferme mon ordinateur pour étudier un

texte passionnant de Franz Boas sur la phonétique kwakiutl.

Je connais Yann Moix. C’est un « ami » au sens fragile que peut revétir ce
mot dans le milieu littéraire parisien. S’il a quelques graves défauts, apparemment
lies a sa biographie troublée, il possede une qualité rare : il aspire sincerement a
s’amender. C’en est méme saisissant comme il incarne, a 1’ceil nu, la lutte
quotidienne et douloureuse decrite dans le judaisme entre le yetser hatov et le

yetser hara’, le bon et le mauvais penchant.

Tres jeune, Moix est captivé par Nabe. Trés jeune, Nabe était lui-méme
subjugué par la dérision scatologique du magazine Hara-Kiri. Leurs trajectoires
se croisent et s’éloignent dans des directions opposées : Moix lentement vers le
mieux, Nabe a fond vers la fange. J’ai assez écrit sur le cas symptomatique de
« Marco Banana »*® pour ne pas avoir a'y revenir en détails : « Spectral, faisandé,
maintenu sous perfusion par ses rodomontades en boucle, il ne reprenait
fugacement vie que lorsqu’un de ses lecteurs névrosés et passablement détruits
venait lui parler de lui-méme. Ce n’était plus le Banana combatif et hilare que

j’avais connu aux débuts de notre amitié. Toute vraie joie I’avait fui, ne restait

% Rimbaud, « Soir historique », Illuminations.
40 Dans Pauvre de Gaulle !, Zagdanski contre Sollers, et RARE.
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qu’une fiole de fiel proférant mécaniquement les mots “‘art’’, “‘jazz’’ et “‘swing’’

tout en exsudant la rage et la rancoeur par tous les pores de son étre. »

Aux dernieres nouvelles, Marco Banana s’est converti par opportunisme au
protestantisme — une foi qu’il avait toujours abominée ! — et acheve sa carriere

fulminante d’amertume en acteur porno amateur...

Depuis sa plus tendre enfance, Nabe est un possédé scatologique. Cela
explique la passion du burlesque sale qui I’habite. Il aime faire rire, mais en
souillant. C’est cette pulsion souillonne qui lui faisait invectiver
pornographiquement la Vierge Marie — comme quoi provenance provocatrice est
aussi avenir protestant —, ou rédiger a seize ans de merdeux dessins pour Hara-
Kiri. L’un d’entre eux, par exemple, représente un Arabe en dishdasha en train de
déféquer un étron en forme d’étoile de David. Tout le reste est de ce délabré
accabit. L antisémitisme associ¢ au comique de latrine est le point précis ou Moix
et lui se rencontrent. Aucun des deux pourtant ne vient d’une famille
idéologiquement antisémite. Un pamphlétaire antisémite, ¢a a toujours existé ; un
jeune publiciste taraudé par la question juive qui y apporte sa réponse imbécile,

un Bernanos ou un Blanchot, voire un Marx, ce n’est pas nouveau.

Ce qui caractérise 1’époque nouvelle ou Nabe et Moix apparaissent et
s’imaginent subversifs en s’en prenant aux Juifs, ¢’est le rire mauvais, la dérision
dégénérée, la réaction sardonique a la souffrance d’autrui. On retrouvera ce méme
rire mauvais chez Dieudonné. Les nazis exterminaient en secret, les
contemporains en ricanent ouvertement. Il s’agit, pour citer Artaud, de « singer
I’étre du mauvais vouloir ». « Et bientot », explique le Prétre du Peyotl a I’auteur
des Tarahumaras, « c’est tout ce qu’il y aura : ce masque obscéne de qui ricane

entre le sperme et le caca. »*

41 | es Tarahumaras.
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Longtemps le Rire fut un instrument de contre-pouvoir, d’autant plus
efficace qu’il était plus impertinent. Sous I’Ancien Régime, chansons et
épigrammes témoignaient de I’énergie subversive du Rire lorsqu’il est manié par
des virtuoses du vers. Hors les jacqueries, le Rire était la seule arme des exploités,
susceptible de «tempérer une monarchie absolue » pour reprendre le mot de
Chamfort*2. Cela n’empécha jamais les dominants de dominer, mais une parcelle
symboliguement non négligeable échappait a leur emprise : le Rire pulvérisait tout
effort pour imposer le respect. Les dards du Rire portés dans leurs flancs en
témoignaient a chaque nouveau brocard. Mille illustrations en temoignent, comme
cet extrait du Chansonnier a la mort de Louis XIV :

« Cy-gist au milieu de I'Eglise

Celui qui nous mit en chemise...

Cy-gist Louis le petit

Dont tout le peuple est ravi.

S'il et vécu moins de vingt ans,

Il serait mort Louis le Grand...

Louis bornait ses conquétes a Trianon

A compter des sornettes

A la Scarron...

On ne lui trouva point d'entrailles.

Son ceeur était pierre de taille. »

Du Roman de Renart & Rabelais et Moliere, Voltaire ou Céline, le Rire
subversif a longtemps €té une spécialité francaise. Comme on sait, c’est aussi une
specialité juive. Issu du Talmud ou il s’exerce a 1’encontre des plus puissants —
empereurs, généraux romains, Chrétiens majoritaires, idolatres et herétiques
détracteurs de toutes sortes —, I’humour juif se fonde précisément sur la supériorité
spirituelle du faible portée contre le fort, du méprisé contre le hautain. Trop
occupés a dominer leurs empires, ni le Christianisme ni 1’Islam ne sont réputés

pour leur humour. Le Christ ne rit jamais, Mahomet non plus. Lorsqu’il est

question des Juifs, auxquels le Christianisme et 1’Islam doivent I’essentiel de leur

42 « Un homme d’esprit me disait I’autre jour que le gouvernement de la France était une monarchie absolue
tempérée par des chansons. »
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foi, les invectives pleuvent mais I’humour manque. Les « Pharisiens » — soit la
seule secte juive a la source du Midrach, du Talmud et du judaisme rabbinique
historique — sont diversement qualifiés dans les Evangiles de « race de vipéres »,

« hypocrites », « aveugles », « pleins de rapine et de méchanceté »...

Quant au Coran, explique Robert Wistrich®, il « contient certains passages
particulierement choquants dans lesquels Mahomet stigmatise les Juifs comme
des ennemis de I’islam et les décrit animés d’un esprit malveillant et rebelle. On
trouve également des versets qui évoquent leur humiliation et leur misére
justifiées, ‘‘encourant la colere divine’” a cause de leur désobéissance. Ils devaient
étre humiliés “‘parce qu’ils n’avaient pas cru aux signes de Dieu et avaient tué les
prophétes injustement’’ (sourate 2, versets 58/61). Selon un autre verset (sourate
5, versets 78/82), ‘‘les incroyants parmi les Enfants d’Isra€l’’ furent maudits par
David et par Jésus. A titre de chatiment pour avoir ignoré les signes de Dieu et les
miracles accomplis par les prophetes, ils furent transformés en singes et en
pourceaux ou en idolatres (sourate 5, versets 60/65). Le Coran insiste
particulierement sur le fait que les Juifs rejeterent Mahomet (bien que, selon
des sources musulmanes, ils le reconnurent comme un prophéte) — par pure
jalousie envers les Arabes et par ressentiment parce qu’il n’était pas juif. De tels
actes sont aujourd’hui présentés comme caractéristiques de la nature sournoise,

perfide et intrigante des Juifs telle que la décrit le texte coranique. »

A D’inverse, les quelques passages du Talmud sur Jésus et Marie, dénoncés
comme blasphématoires et qui suscitérent tant d’autodafés indignés, étaient avant
tout des passages drolatiques. Le premier d’entre eux repose ainsi sur un subtil
jeu de mots entre le grec edayyélov (« bonne nouvelle », évangile) et I’araméen

aven guillajon, « faux papier vierge »*,

43 « L’antisémitisme musulman : un danger trés actuel », Revue d’Histoire de la Shoah, 2002.
44 0On peut en lire une passionnante analyse par Dan Jaffé en ligne : https://www.cairn.info/revue-pardes-2003-2-

page-79.htm



https://www.cairn.info/revue-pardes-2003-2-page-79.htm
https://www.cairn.info/revue-pardes-2003-2-page-79.htm

39

Pour en rester au cas de la France, en mai 1968 triomphe encore le rire
classiguement subversif, la saillie irrespectueuse placardée sur des affiches
mémorables, jusqu’a faire vaciller ’orgueilleux de Gaulle qui se targuait de
posséder le monopole de I’humour. Mai 1968 aura ainsi été cette « sorte d’éclat
de rire historique » proné par Nietzsche pour « mettre de l'ordre dans toute cette
absurdité européenne » « sans avoir besoin de faire couler une seule goutte de
sang. » De la méme matiére subversive était le Rire des Situationnistes, un Rire

politique ravageur qui déconsidérait a jamais sa victime.

La défaite de Mai 1968 a signé le triomphe du capitalisme spectaculaire,
lequel a repris les choses en mains, y compris le Rire. De subversif, le Rire est
devenu publicitaire, et I’amertume sans échappatoire des esclaves du Spectacle
I’a rendu violemment mauvais. C’est précisément 1’époque ou nait en France
I’esprit de souillure Hara-Kiri, désormais répandu partout et dont le régne avarié
est incarné par Dieudonné lorsqu’il entonne sa chanson comique sur la Shoah. On
est ainsi passé du Rire de combat a ce que Nietzsche nomme la « joie maligne » :
« L'habitude de I'ironie, comme celle du sarcasme, corrompt du reste le caractere,
elle lui confere petit a petit une qualité de joie maligne : on finit par ressembler a

un chien hargneux qui, non content de mordre, aurait appris le rire. »

Le Spectacle, qui récupere tout, a également eu raison de cette subtile forme
de résistance-1a. Depuis des siécles le Rire était I’ultime revanche des exploités ;
or la marchandise, achevant de modifier la substance du monde, s’est avisée que
le Rire, comme le Désir et I’Amour, pouvait lui aussi devenir image, et que deés
lors, a I’instar de toutes les fausses émotions publicitaires, le Rire faisait vendre.
Comme d’habitude c’est aux Etats-Unis que la révélation eut lieu, avec les sitcoms
congues dans les années cinquante pour pallier I’intervalle entre deux réclames.
Le seul objectif de ces productions debiles consistaient a amadouer 1’immense

masse de consommateurs affalés devant la télévision. C’est alors qu’apparut
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I’aberration des rires en fond sonore, aussi artificiels que la musique dramatique

dont aucun film a suspens au monde ne saurait se passer.

Le Rire qui soulageait autrefois les masses de la misére et de la persécution,
était devenu un outil de propagande massive assené par la marchandise prenant
possession du monde. Ainsi le Rire fut-il monopolisé par le Spectacle qui,
barricadé derriére les écrans publicitaire d’une vie préfabriquée a la joie aussi
factice que ses slogans pseudo-libertaires, renvoyait en réalité tout-un-chacun a
sa pauvre existence minable de consommateur sur-stressé. De sorte qu’il ne restait
plus a la vraie souffrance sociale pour s’exaler que la rage, la haine, et le dépit
impuissants. Et lorsque la haine rime avec 1’impuissance, ce n’est par définition
plus contre les puissants qu’elle se tourne, mais au contraire contre les moins

protégeés.

Le 1* novembre 1970, un incendie éclata dans un dancing de Saint-Laurent-
du-Pont, en Normandie, ou 146 jeunes gens de seize a vingt ans périrent dans les
flammes. Le drame fut jugé digne d’une analyse par Guy Debord, destinée a
paraitre dans le numéro 13 de la revue Internationale Situationniste®®. Ce qui
distinguait ce fait-divers de tant d’autres, c’est précisément la réaction des
spectateurs, automobilistes arrétés mais refusant de porter secours aux rescapés,
et ricanant du malheur de ces jeunes en majorité pauvres, ouvriers et enfants
d’immigrés. Debord, qui cite un article du Figaro relatant le drame, souligne
précisément une phrase sur le rire : « Certains se sont amusés et riaient de nous
voir faire, refusant de participer au secours. » Cet aspect si réveélateur de notre
époque, note Debord, fut aussitot censuré par I’ensemble de la presse : « Quand
d’autres journaux ont cité ultérieurement ce témoin, ce qu’il a dit des

automobilistes qui refusaient de secourir ces jeunes gens et riaient de les voir

4 11.S. ne sera plus publiée aprés le numéro 12. Cf. « Sur I’incendie de Saint-Laurent-du-Pont », in Euvres,
Quarto, p.1070-1074.
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brller a été, comme par hasard, supprimé. C’était pourtant, de bien loin,

I’information la plus sensationnelle. »

Debord n’est pas dupe de ce rire mauvais, ce rire d’infériorité (comme le
complexe du méme nom) produit par I’animosité de la part de qui a raté sa vie —
le « résigné de ’automutilation » — envers qui incarne une jouissance fantasmée
a laquelle le premier n’a aucune part. Telle est depuis toujours la trame de la
mauvaiseté antisémite, qui se persuade que « les Juifs jouissent sur notre dos ».
Telle est la justification que revendique un Dieudonné pour offenser en ricanant
tous ceux qui ont été martyrisés pendant la guerre. Le rire mauvais est le rire de
I’esclave qui, ne pouvant s’en prendre au véritable maitre de sa destinée, s’en
prend a plus malheureux que lui, quitte a le fanstasmer comme « sar de lui et
dominateur » pour le hair avec moins de vergogne. Debord note qu’« un
bourgeois contemporain de Thiers elt sans doute secouru un ouvrier sortant en
flammes d’un batiment qui briile. Beaucoup de colons d’Afrique du Nord, au
moins jusqu’aux années 50, I’eussent fait pour un Arabe. » A partir des années
70, le rire mauvais ne signale pas une modification de la psychologie humaine, il

ponctue un basculement d’époque.

Ce qui a changé, c’est la démesure de la passivité spectaculaire, imposée
planétairement aux néo-esclaves dénués de pensée propre, d’émotion propre, de
désir propre, de volonté propre, ne maitrisant rien de leur existence, n’ayant
d’exutoire que dans le divertissement télévisuel, I’indignation a distance face aux
malheurs du monde complaisamment rapportés par les journaux d’information et

I’abject ricanement envers qui souffre concretement davantage.

« Toutes les victimes du systeme » écrit encore Debord, « qui estiment qu’il
ne leur reste plus, comme étre et propriété, que [’'aliénation a laquelle ils se sont
identifiés, détestent furieusement la jeunesse : ils I’envient d’étre plus libre qu’eux
(tout porte a croire que la majorité des électeurs sont également monogames) et

de moins courber la téte. »
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C’est ainsi qu’en quelques décennies, partout dans le monde, le rire mauvais
a pris le pouvoir. Pour un esprit un peu attentif, les choses ont basculé — en France
du moins — de maniere audible et visible dans les années quatre-vingts, soit au
moment méme ou 1’économie francaise rejoignait ouvertement la grande ruée
néo-libérale vers le néant arbitrée par les marchés financiers. En privé, le cynisme,
I’indifférence et la crapulerie mentale avaient toujours €té sans limites. En public,
les bouffées de rire mauvais s’échappérent avec de moins en moins de retenue.
Ayant triomphé de tous leurs critiques historiques (Georges Marchais, crapule
stalinienne classique avait depuis longtemps acquis la figure d’un bouffon
familier, tandis que I’intelligenstia francaise, ralliee a la cause de la gauche
libérale et pavanant son imposture sur tous les plateaux de télévision, acheva de
se déconsiderer aupres des derniers esprits libres), les nantis n’eurent plus besoin
de faire I’effort de paraitre gentils. Ce fut par exemple, il n’y a pas si longtemps,
une demi-plaisanterie concernant le «temps de cerveau disponible» du
téléspectateur dont un chef d’entreprise révéla ouvertement le véritable statut, non
plus celui d’un « client-roi » mais d’un veau avachi en batteries destiné a 1’abattoir
de la surconsommation. Quelques année auparavant, une telle saillie serait
demeurée confinée dans les coulisses d’un conseil d’administration. Désormais,
le rire mauvais pouvait se permettre tous les éclats. Ce fut aussi I’époque ou
apparut I’infotainment, d’abord dans les pays anglo-saxons puis tres vite partout
ailleurs, soit la censure de toute information vraie sous le masque du rire et du
divertissement. L’infotainment est ainsi devenu aujourd’hui le seul et unique
rapport a la réalité du Numéricain ordinaire, toutou décérebré tour a tour indignée
ou hilare, s’exprimant par « gifs » pour afficher ses consternants commentaires
sur Twitter et par petits logos en forme de pouce ou de visage souriant ou

colérique pour manifester ses negligeables émotions sur Facebook.

Désormais, le rire sale régne au sommet des Etats, suintant naturellement de

la cupide caboche d’étres plus orduriers les uns que les autres. Les illustrations
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abondent, que chacun a a 1’esprit : telle blague de Macron sur les migrants
comoriens ou sur la taille du sexe de son garde du corps ; telle remarque de
Bolsonaro sur une députée « trop laide pour étre violée » ; telle ineptie de Boris

Johnson, telle insultante moquerie de Trump...

Chef d’un Etat dont ’économie et ’armée sont les plus impérieuses ayant
jamais régné dans 1’histoire des hommes, Trump n’est qu’un misérable paillasse
auprés de qui méme 1’abruti Berlusconi passerait pour un dandy. Elu en ricanant
salement de tout et de tous, cette caricature de clown malfaisant a démoli en
quelgues mois tous les garde-fous dont les gobe-mouches biberonnés a
Tocqueville supposaient — a tort bien sdr — la démocratie américaine entourée par
principe. Car un personnage aussi abject que Trump n’est pas une anomalie mais
au contraire un parangon. Sa psychologie sardonique dénuée de toute compassion
est la banalité méme. Elle se retrouve partout, dans les médias, sur les réseaux
sociaux, dans les bureaux, les usines, les cafes, les cours de récréation. En un sens,
le rire sale n’est que la version contemporaine du ricanement des Tricoteuses a la
face des condamneés a la Guillotine. Et comme le notait judicieusement
Chateaubriand, la plus mievre des sentimentalités formait 1’envers théatral de
cette sardonique cruauté, comme aujourd’hui les indignations pétitionnaires par
réseaux sociaux interposés ne sont que 1’envers spectaculaire de 'universelle
raillerie. C’était déja le rire sale qui émanait de Sudistes attroupés pour assister au
lynchage d’un Noir ou d’Allemands extasiés attroupés au spectacle d’un soldat
nazi coupant la barbe d’un vieux Juif. C’était déja le rire insultant des adolescents
blancs entourant Dorothy Counts en marche vers son nouveau lycée de Charlotte
le 4 septembre 1957, «les sarcasmes de I’Histoire dans son dos» comme

I’écrivait James Baldwin.

Aujourd’hui, donc, et contre toute attente, le rire sale est au pouvoir, parfaite
déemonstration que le Pouvoir, ayant éradiqué ses plus anciens adversaires, peut

désormais tout se permettre. Les Ubu-Bozo du XXI®™ siécle, les chefs d’Etat
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ricanants et clownesques ne sont que les émanations du dernier stade avarié¢ d’un
systéeme de domination universelle ayant la rapacité pour substance, parvenu a
son stade d’ultime décomposition, vaste cloaque de vénalité n’ayant plus ni

d’ennemi ni d’ailleurs.

Bien sdr, la domination spectaculaire ne se réduit pas a ce seul style de la
saillie souillante. Les despotes a I’ancienne, glaciaux et compassés — le Russe et
le Chinois —, coexistent avec le trumpisme sur fond de génocides locaux et
d’esclavage a grande échelle. Tout cela alimente le capitalisme le plus débridé
auquel sied I’'Ubu le plus débondé. Ainsi n’est-il pas anodin que cet abruti
caractériel de Trump soit un ancien bouffon spectaculaire. Il produisit et présenta
longtemps en effet un programme télévisé ou, pour rire, les participants étaient
licenciés sauvagement. Produit par Trump, le show était a la fois une ode a la
grande entreprise, une démonstration d’humiliation et de soumission a la logique
capitaliste et une longue publicité mal dissimulée pour diverses marchandises de

marques célébres.

« Et bientot », comme prédisait Artaud, « c¢’est tout ce qu’il y aura ».

Le réve le plus noble

En juillet 2007 — qui s’en souvient ? —, advint 1’'une des pires crises
¢conomiques de 1’histoire moderne. Pourtant ce n’est pas tant le scandale des
subprimes qui demeure notable, qu’a sa suite le maintien a flot des banques et des
individus les plus impliques dans la colossale arnagque. « Too big to fail », la
significative banniére de cette impunité était en réalité I’affligeante maxime du

capitalisme parvenu a son ultime stade de domination dégénéree.

Barack Obama fut élu a la suite de cette démonstration de force néronienne
du néo-libéralisme, et les candides s’imaginerent qu’une nouvelle ére débutait.

C’est I’inverse qui s’annongait : ayant définitivement triomphé de tout ce qui
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n’était pas lui, le néo-libéralisme n’avait plus besoin de se soutenir par un discours
adéquat. Tout discours —autrement dit toute représentation spectaculaire dissociée
de sa realité — était plausible, en mal comme en bien. Qu’un Noir puisse accéder
au sommet de 1’Etat dans un pays aussi profondément imprégné de racisme que
les Etats-Unis d’Amérique ne signifiait qu’une chose : 1’Argent n’ayant pas
davantage de couleur que d’odeur, n’importe qui, et a la rigueur n’importe quoi
(une corporation, un ordinateur, un personnage de cartoon, un Trump...), peut le
représenter. Cela n’a pas davantage de conséquences concretes que la couleur
d’un billet de banque ou la figure qui y est imprimée n’en a sur la marchandise

qu’elle permet de se procurer...

Pendant huit années, tout en perpétuant un systeme profondément inique
auquel il devait son enrichissement personnel et sa position au pinacle, Obama
incarna le summum de 1’élégance dont le Spectacle était capable. Et comme il
n’avait a peu pres aucun réel pouvoir, il dilapida tout son talent dans cette pure
représentation. Ainsi le magnifique Obama aura-t-il été chargé de se répandre en
paroles consolatrices apres le Désastre dont il n’était qu’un des nombreux supp0ots.
Une de ses prestations les plus hilarantes consista en un sketch en duo avec un
gagman a la gestuelle et a la rhétorique typiquement noires américaines, chargé
de traduire sa « colére » a sa place*. Mais sous les éclats de rire, une profonde
vérité s’exprimait, celle d’une « colere » aussi feinte que le flegme légendaire
d’Obama dissimulait 1’indifférence atavique de sa classe — les richissimes

Démocrates qui 1’avaient porté au pouvoir et qu’il servit si bien huit années durant.

Des lors, peu avant les élections présidentielles de 2016, c’est lorsqu’il
évoqua Bernie Sanders, en tout point son antipode, que le mépris de classe
d’Obama apparut le plus nettement : « J’aime bien Bernie, Bernie est un type

intéressant. Apparemment il y a des gens qui veulent vraiment voir un socialiste

46 e sketch est visible sur sur YouTube. White House Correspondents Diner, « The Anger Translator », daté du
25 avril 2015 : https://youtu.be/GEBNfRMv-40Y
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fumeur de joints a la Maison Blanche ! Peut-étre que je vais me représenter apres
tout ! »*” A une autre occasion, Obama commenca par féliciter Sanders d’avoir
fiere allure en usant d’une formule proverbiale typiquement américaine

« ressembler a un million de dollars » : « Bernie, vous ressemblez a un million de
dollars, ou pour le dire d’une maniére que vous puissiez comprendre, vous
ressemblez a 37 000 dons de 27 dollars chacun ! »* Sans étre trés méchante, la
raillerie était une déclaration de guerre symbolique lancée au hom du camp des
nantis contre le seul et unique candidat dans I’histoire des éléctions américaines a

leur avoir ouvertement tourne le dos depuis son plus jeune age !

Il existe ainsi une collusion paradoxale entre Obama et Trump — I’indulgence
a I’endroit de la corruption intrinseque au capitalisme — qui est aussi le point de
rupture radicale entre Obama et Sanders. Une fois Trump élu, Obama exigea
d’étre payé 400 000 dollars pour donner une conférence a Wall Street. Les
journalistes interrogérent Sanders qui critiqua bien sr une telle impudence : « Le
principal conseiller économique du président Trump est Gary Cohn, ancien
président de Goldman Sachs, une entreprise qui a da payer 5 milliards de dollars
d’amendes pour des procedés illégaux. Wall Street a un invraisemblable pouvoir,
et j’aurais souhait¢ que le Président Obama n’y fasse pas un tel discours. »
Incrédule, la journaliste de CBS demanda : « Etes-vous en train de nous dire que
si ’on vous proposait 400 000 dollars pour faire un discours, vous les
refuseriez ? » A quoi I’impeccable Bernie Sanders, & peine décontenancé par
I’imbécillité de la question, rétorqua : « Si Wall Street m’offrait cela ? Bien sdr

que je refuserais. Je ne veux pas de I’argent de Wall Street... »*

L humour mesuré d’Obama ou le sarcasme sale de Trump sont les deux faces

d’une méme attitude. C’est toujours Wall Street qu’il s’agit de contenter.

47 White House Corespondents Diner, 25 avril 2015 : https://youtu.be/ _Ad81gWzJK8
48 White House Correspondents Diner, 1¥" mai 2016 : https://youtu.be/G_O9rWprn44
49 Interview sur CBS le 28 avril 2017, https://youtu.be/LOueE9jhmwU
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Si I’on prend tout cela — notre époque — en considération, Bernie Sanders
n’est pas n’importe quel politicien de gauche bien intentionné. Il est méme,

aujourd’hui, tout a fait unique au monde.

Bernard Sanders est juif, fils d’Elias Sanders, immigre de Galicie dans les
années 20, et de Dorothy Glassberg, née a New York, elle-méme fille
d’immigrants ashkenazes. Ce qui est essentiel n’est pas seulement que Sanders
soit juif. Aprées tout une crapule comme Henry Kissinger 1’était aussi, dont les
orduriers propros antisémites (entre autres) montre que la circoncision ne fait pas
le rabbin ! Ce qui importe, c’est que Sanders soit fonciérement fidéle aux valeurs
fondamentales du judaisme de commisération envers le pauvre, 1’étranger, la
veuve et I’orphelin : « Car ’Eternel, votre Dieu, est le Dieu des dieux, le Seigneur
des seigneurs, le Dieu grand, fort et terrible, qui ne fait point acception des
personnes et qui ne recoit point de present, qui fait droit a I’orphelin et a la veuve,

qui aime I’étranger et lui donne de la nourriture et des vétements. »*

Cette éthique inouie, inaugurée et jamais reniée par le judaisme, Bernie
Sanders s’y conforme depuis son plus jeune age. « Je suis trés fier d’étre juif, et

c’est un aspect essentiel de qui je suis comme é&tre humain » déclarait-il en 2016.>*

L’enfance de Sanders est typique d’un petit Juif américain d’origine
modeste, comparable a celle de Noam Chomsky ou de Philip Roth, bien qu’il
provienne d’une famille plus pauvre que les deux premiers. C’est un « nice Jewish
boy from Brooklyn », un garcon juif bien éduque, éleve dans le respect minimal
des traditions, qui parle yiddish a la maison, étudie I’hébreu biblique le dimanche
et fait sa bar-mitsvah en 1954. Mais lorsque Chomsky et son pére s’intéressent a
la modernisation de la langue sacrée, Sanders, comme Roth, est davantage
soucieux de tirer des legons du passé : « Un type nommé Adolph Hitler a gagné

une élection en 1932, et comme conséquence de cette élection cinquante millions

%0 Deutéronome 10, 17-18.
51« I am very proud of being Jewish, and that is an essential part of who | am as a human being.» CNN, Democratic
Presidential Debate, mars 2016.
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de personnes sont mortes pendant la Seconde Guerre mondiale, y compris Six
millions de Juifs. Aussi ai-je appris dés I’enfance que la politique est trés
importante. » Dans la méme interview au Christian Science Monitor datée de
2015, Sanders se déclare non religieux mais « fier d’étre juif » — on n’imagine ni
Chomsky ni Kissinger proférer une telle chose ! —; ailleurs, lors d’un éloge du
pape Francois, il se réclame ouvertement de 1’éthique du judaisme : « Ce n’est
pas une bonne chose de penser qu’en tant qu’étres humains, nous pouvons tourner
le dos a la souffrance des autres personnes. Ce n’est pas ¢a le judaisme, et c’est
aussi le propos du pape Francois, on ne peut se contenter de révérer les

milliardaires et ’accumulation de 1’argent. »°2

Dans les années soixante, comme de nombreux Juifs américains de gauche,
Bernie Sanders est opposé a la guerre du Vietnam et milite trés activement pour
les droits civiques et contre la ségrégation. Mais Sanders possede une autre
particularité intellectuelle, qui le distingue de I’immense majorité des Américains.
Trés tot, il réfute I’American Dream et se reconnait anti-capitaliste. Ainsi est-il
affilié a 1’ultra-minoritaire Young People’s Socialist League. Etre « socialiste »
aux Etats-Unis ne recouvre évidemment pas la méme réalité qu’en Europe. Ce
mouvement libertaire n’a strictement aucune influence idéologique en Amérique
du Nord (800 membres en 1962), et son objectif majeur est la lutte contre la
ségrégation et pour les droits civiques, autrement dit la défense des Noirs
americains. Sanders, comme bien d’autres Juifs de son temps, fait partie des rares
Blancs énergiquement engagés dans la lutte. Conformément aux propos de Leo
Strauss dans sa conférence « Pourquoi nous restons Juifs » faite le 4 février 1962
a I’Université de Chicago, les Juifs américains « savent tous qu’il existe en ce
pays ce que 1’on peut appeler une "hiérarchie raciale", entiérement extra-légale,

mais non illégale, allant des Anglo-Saxons aux Noirs; et nous sommes juste au-

52 « 1 am who I am, and what I believe in and what my spirituality is about is that we're all in this together. That |
think it is not a good thing to believe as human beings we can turn our backs on the suffering of other people ...
and this is not Judaism, this is what Pope Francis is talking about, that we can't just worship billionaires and the
making of more and more money. Life is more than that. » Source Wikipedia
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dessus des Noirs. Il nous faut reconnaitre ce fait. Et il nous faut reconnaitre qu’il

y a une ressemblance entre le probléme juif et le probléme noir.»%

Durant les années 60 et 70, Sanders participe aussi, bien sir, a tous les
mouvements d’opposition a la guerre au Vietnam, mais a la différence de Noam
Chomsky, Bernie Sanders est un homme bon qui ne fait pas la morale. L’hyper-
dogmatique Chomsky est hanté par la rugueuse science et la caractérielle
cybernétique, pas par la joviale virtuosité spirituelle du judaisme. Sa premiére
grande intervention politique consista en 1967 a faire la lecon aux autres
intellectuels®. Chomsky, au fond, est un sermonneur, et dans ce role grotesque il

lui est souvent arrivé de proférer des énormités. A Sanders, jamais.

Car Bernie Sanders vaut beaucoup mieux qu’un scientifique de haut niveau.
Il est ce qu’on nomme en yiddish un Mensch : un homme bon, un homme droit,
courageux, au ceeur pur, Sans compromissions comme en témoigne toute sa
carriere politique. Pour autant, tres tét, Sanders se révele impeccablement lucide
concernant les procédés de corruption et d’aliénation spectaculaires propres a la
societé américaine — et adoptés aujourd’hui partout ailleurs. En 1979, il publie un
excellent texte consacré aux méfaits politiques de la télévision américaine intitulé

Control Social and the Tube® :

« La télévision commerciale, telle qu'elle fonctionne actuellement, remplit
plusieurs fonctions importantes. Premiérement, elle est censée rapporter le plus
d'argent possible aux propriétaires de l'industrie et aux entreprises qui font de la
publicité. Deuxiémement, tout comme I'héroine et l'alcool, la télévision sert de
mécanisme d'évasion qui permet aux gens de "s’assommer" et d'éviter la douleur
et les conflits de leur vie — et les causes de ces problémes. Troisiemement, la
télévision est le principal véhicule par lequel les propriétaires de cette société
propagent leurs points de vue politiques (y compris les mensonges et les
distorsions) par le biais des "informations".

Les principaux réseaux sont détenus et contrélés par certaines des institutions
les plus puissantes de ce pays. En 1974, le Comité du Sénat américain sur les

%3 Pourquoi nous restons juifs, Allia 2017.

% Dans son article The Responsability of Intellectuals, publié dans la New York Review of Books le 23 février 1967.
5 Vermont Vanguard Press, 13/02/ 1979, source http://muckraker-gg.blogspot.com/2015/05/bernie-sanders-
social-control-and-tube.html
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opérations gouvernementales a signalé que la Chase Manhattan Bank était le plus
grand actionnaire de CBS et de NBC et le troisieme plus grand actionnaire d'ABC,
derriere Bankers Trust et Bank of New York.

/.../ Latélévision est (pour le moins) extrémement efficace pour vendre des
produits — qu'il s'agisse de désodorisants en aérosol pour les aisselles,
d'automobiles, de biere, de nourriture pour chats, de politiciens ou autres. En
utilisant le principe hitlérien bien testé selon lequel les gens devraient étre traites
comme des crétins et bombardés encore et encore avec les mémes phrases et idées
simples, les esprits astucieux de Madison Avenue sont capables de convertir des
millions de téléspectateurs a I'un ou l'autre produit en quelques mois.

/... Comme beaucoup d'autres aspects de la société capitaliste, il y a une
contradiction fondamentale dans I'industrie de la télévision. Les propriétaires de
I'industrie de la télévision, trés consciemment, ne veulent pas utiliser ce média
potentiellement extraordinaire pour éduquer les gens, pour élever les gens ou pour
améliorer la qualité de vie dans notre société. Ce serait agir a I'encontre de leurs
propres intéréts.

Ce que les propriétaires de I'industrie de la télévision veulent faire, et ce qu'ils
font, a mon avis, c'est utiliser ce média pour laver intentionnellement le cerveau
des gens et les rendre soumis et impuissants. Avec beaucoup de prévoyance, ils
tentent de créer une nation de crétins qui iront fidelement acheter tel ou tel produit,
voteront pour tel ou tel candidat et travailleront fidelement pour leurs employeurs
pour un salaire aussi bas que possible.

Il n'est pas trop surprenant — étant donne la nature des établissements
médicaux et psychiatriqgues — que trés peu d'attention ait été accordee aux
dommages psychologiques que les interruptions publicitaires constantes ont sur
la capacité de penser d'un étre humain.

/.../ Si l'industrie de la télévision encourageait la croissance intellectuelle,
I'nonnéteté et la poursuite de la vérité, elle mettrait la plupart des grandes sociétés
hors d'état de nuire. La plupart des publicités consistent en des mensonges congus
pour vendre des produits qui sont soit identiques a ceux de la concurrence, soit
totalement inutiles, soit excessivement chers, soit dangereux pour la santé
humaine ou I'environnement. La derniere chose que les propriétaires de I'industrie
de la télévision voudraient, c'est que les gens connaissent la vérité sur les produits
vendus sur les ondes :

"Bonsoir. J'espere que vous allez acheter du Coca-Cola. Bien que nous
vendions une bouteille a 50 cents, sa fabrication ne nous colte que 5 ou 6 cents.
De plus, Coke est assuré de pourrir vos dents et de vous bousiller I'estomac. En
grande quantité, la forte teneur en sucre peut affecter le fonctionnement de votre
cerveau."

"Bonsoir. Nous espérons que vous achéterez Il'automobile X. Nous la
vendons dix fois plus cher qu'elle ne colte a produire et, de plus, nous I'avons
construite de facon a ce qu'elle se désintégre dans quelques années et que vous en
ayez besoin d'une autre tres bientdt. De plus, nous avons converti les hommes qui
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ont construit l'automobile en machines de chaine de montage, et nous avons
gravement pollué la ville ou elle est fabriquée. Nous avons également créé une
situation dans laquelle des quantités incroyables d'énergie sont consommees dans
I'un des moyens de transport les moins efficaces que I'on puisse imaginer.

Ruez-vous dehors et achetez 1’automobile X. N’attendez pas un jour de
plus."”

Il ne fait aucun doute que la télévision a un impact énorme sur notre societe,
et que les contrdleurs de ce média ont beaucoup plus de pouvoir que presque tous
les politiciens. Pour ceux d'entre nous qui sont soucieux de vivre dans une sociéte
démocratique et saine, il est nécessaire de considérer le contrble de la télévision
comme une question politique et de s'organiser pour gagner. »

On congoit le caractere miraculeux de la candidature présidentielle en 2020
de I’homme qui rédigea ces lignes il y a plus de quarante ans et qui n’a pas dévié
de convictions depuis lors! L’autre miracle, associé a l’indéniable succes
populaire de Sanders, est une innovation extraordinaire dans I’histoire des

stratégies politiciennes américaines :

Une campagne présidentielle aux Etats-Unis exige d’engloutir des sommes
d’argent considérables, sans lesquelles aucun candidat n’est susceptible ne serait-
ce que d’étre repéré, puis connu et apprécié. Pour engranger de telles sommes, les
candidats s’offrent pieds et poings liés aux lobbies et aux grandes corporations
qui financent leurs campagnes. Sanders a decidé de rompre radicalement avec
cette servitude en n’acceptant de 1’argent, par sommes modestes, que des
particuliers. Or, cette tactique apparemment suicidaire dans le contexte politico-
économique américain d’hyper-corruption institutionnalisé — que Sanders ne
cesse de dénoncer dans ses discours —, a obtenu contre toute attente un prodigieux
succes, garantissant a 1’équipe de Sanders davantage de fonds de campagne que

n’importe quel autre de ses rivaux démocrates.

Cette idée prodigieuse a son origine dans la conception juive de la droiture
et de la charité, dont Leo Strauss rappelait dans sa conférence « Pourquoi nous
restons juifs » que « dans le judaisme ces deux mots signifient la méme chose ».

Il s’agit en effet de ce que la Bible nomme en hébreu tsedagah.
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Cette importance traditionnelle de la droiture-charité juive est telle que, dans
le Traité théologico-politique, Spinoza, pourtant pas avare d’invectives contre les
Juifs, en fait un des fondements de I’égalitarisme régnant dans I’Etat des
Hébreux : « Chez les Hébreux, le jeu de I’intérét propre prenait une importance
unique, car jamais citoyens n’ont possédé leurs biens d’un droit plus absolu, que
dans cette théocratie. Chacun avait la jouissance d’une part de terre et de champs,
égale a celle du chef de la tribu, et il en était le maitre perpétuel ; si I’'un d’entre
eux était contraint par la pauvreté a vendre sa propriété ou son champ, la part
devait lui étre restituée intégralement au moment du jubile, et differentes
institutions de ce genre s’opposaient a ce que qui que ce soit fiit dépouillé de sa
part réguliere de biens. En outre, la pauvreté était plus supportable en ce pays
qu’en aucun autre, du fait que la pratique fervente de la charité envers le prochain
— c’est-a-dire les concitoyens — s’imposait a tous les fidéles soucieux de se

concilier leur Roi-Dieu.»°®

Il faudrait une longue étude pour montrer comment, contre tous les cliches,
I’« esprit du capitalisme » est étranger a « 1I’éthique » du judaisme. Malgré sa
bonne volonté, Weber n’y comprend pas grand chose, qui rapproche a certains
égards le Talmud du puritanisme®’. 11 faudrait revenir sur ’imposant traité qui
ouvre I’Ordre du Talmud de Babylone consacré aux « Dommages », découpé en
trois parties (Babba Qamma, Babba Metsia et Baba Batra), ou sont examinées
toutes les possibilités envisageables de léser, d’exploiter et de violenter autrui
(avec ou sans intention, dans le domaine public ou prive, par vol ou violence, lors
de I’acquisition ou la transmission d’une propriété, par 1’usure, I’intérét, la vente
ou le prét, lors de I’emploi de travailleurs salariés, par la propriété en association
ou par héritage, lors d’actions juridiques, lors de la rédaction de documents
juridiques, dans le domaine des poids et mesures...), pour saisir que la pensée

juive est la plus rigoureuse et intraitable critique du capitalisme dont I’essence,

% Chapitre XVII.
57 L’éthique protestante et I’esprit du capitalisme, deuxieme partie, chapitre 2 : « Ascése et esprit capitaliste »
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bien antérieure a sa structuration industrielle, n’est autre que la cupidité humaine,
I’auri sacra fames que dénoncait déja, bien avant le sermon christique sur les

riches, et méme avant Virgile, la Bible juive.

La cupidité se dit betsa’ en hébreu, mot qui désigne le profit, le butin, le
gain, l’intérét et Dl’avidité. Le terme est presque exclusivement employé
négativement, il désigne le profit obtenu par la violence, réelle ou symbolique,
comme lorsque Juda dissuade ses freres de tuer Joseph : « Quel gain (betsa’)
aurons-nous a tuer notre frére et a dissimuler son sang. »*® C’est donc un des pires
péchés humains, qui s’oppose directement a la droiture charitable, la tsedagah.
« Incline mon cceur vers tes préceptes, et non vers le gain (betsa’) ! » demande
David au Psaume 119%°. Et le prophéte Isaie®®, employant dans un méme verset
les deux mots tsedaqah et betsa’ : « Celui qui marche dans la justice (tsedagah),
et qui parle selon la droiture, qui méprise un gain (betsa’) acquis par extorsion,
qui secoue les mains pour ne pas accepter un present, qui ferme 1’oreille pour ne
pas entendre des propos sanguinaires, et qui se bande les yeux pour ne pas voir le

mal... »

La singuliere Grassroots Campaign de Sanders rappelle également une
coutume biblique qui tire son origine du livre de I’Exode®!, nommée en hébreu
mah atsit hashekel, soit le demi-sicle. L’idée ne consiste pas seulement a récolter
de I’argent mais a dissocier le don de la position sociale, permettant a chacun
d’étre inclus a égalité dans le geste commun. Si la somme de chaque don était
libre, les gros donateurs écrabouilleraient narcissiqguement les petits sur le mode

rival et provocateur du potltach. Telle n’est évidemment pas I’intention de

%8 Genése 37, 26

%9 Psaumes 119, 36

80 Isaie 33, 15

61 « L’Eternel parla & Moise et dit : Lorsque tu feras le relevé des Israélites pour les dénombrer, chacun d’eux
donnera a I’Eternel une rangon pour sa personne lors du dénombrement ; de la sorte, lors de ce dénombrement, il
n’y aura pas de plaie parmi eux. Voici ce que donneront tous ceux qui seront compris dans le dénombrement : un
demi-sicle, selon le sicle du sanctuaire, qui est de vingt guéras ; un demi-sicle sera prélevé pour I’Eternel.
Quiconque sera compris dans le dénombrement, depuis 1’4ge de vingt ans et au-dessus, donnera (I’offrande)
prélevée pour I’Eternel. Le riche ne paiera pas plus, et le pauvre ne paiera pas moins d’un demi-sicle, pour
I’offrande prélevée pour I’Eternel, afin de racheter leurs personnes. » Exode 30 : 13
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Sanders. Ses donateurs offrent chacun ce qu’il peut, dans la limite raisonnable
d’une somme modeste. Dés lors, au cours de chaque discours de Bernie Sanders,
retransmis sur les réseaux sociaux, une liste de noms et de chiffres defile
horizontalement au bas de I’écran, allusion transparente a la cotation des actions
Nasdaq sur Bloomberg TV. Or ce qui défile de maniére touchante tandis que
Sanders s’exprime, c’est la liste des derniers donateurs : un prénom suivi de
I’initiale d’un patronyme et de la somme versée : 3 dollars ici, 20 dollars la, 5

dollars, 10 dollars, 50 dollars, etc.

Ce qui compte n’est pas de faire du chiffre mais de multiplier les noms en
grand nombre, autrement dit, comme dans la Bible, en se dénombrant et en se
nommant par son don, de se reconnaitre comme un seul peuple uni par ce geste

de pure droiture.

Voila la belle tradition a laguelle appartient Bernie Sanders. Et voila ce dont

osa se gausser Obama lors du diner des correspondants de la Maison Blanche.

A I’heure ou j*écris, il demeure bien des incertitudes concernant la campagne
de Bernie Sanders. Il peut étre assassiné, a la Kennedy ; il peut perdre les
primaires démocrates ; s’il les remporte, il peut perdre contre Trump lors de la

présidentielle en novembre 2020. Le pire est toujours possible.

Et méme si Bernie Sanders est élu, peut-étre est-il déja trop tard pour
contrecarrer le ravage capitaliste de la planéte. Mais une chose est certaine. Ce
ravage, aucune autre révolution locale ne pourra y mettre un frein si le pays
économiguement et militairement le plus puissant, le plus nocif et le plus influent

du monde n’est pas d’abord interrompu dans sa course dévastatatrice.

Elu, Bernie Sanders sera le premier président américain fidéle aux valeurs
juives de droiture charitable, conscient de 1’urgence de pratiquer sur le plan
politique ce que les Juifs nomment sur le plan spirituel le Tigoun Olam, la

« réparation du monde ».
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« On n’a jamais révé un réve le plus noble que celui-la. 1l est certainement
plus noble d’étre victime du réve le plus noble qui soit que de profiter d’une réalité
sordide et de s’y vautrer. »

Tel est ce qu’exprimait Leo Strauss en 1962, dans sa conférence intitulée
« Pourquoi nous restons juifs ».

Stephane Zagdanski



