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Triste débris,  

Tu es bien audacieux d’oser m’écrire ce que tu crois penser – penser est 

une notion qui te dépasse de très haut, Scarpetta  – de mon Debord ou la 

diffraction du temps. Ta crépusculaire vanité t’a empêché de remarquer que je 

n’avais pas daigné te l’envoyer, et ton imbécile missive justifie a posteriori le 

mépris dans lequel je tiens un prêcheur masqué dans ton genre, peu précieux 

mais si ridicule, qui ne trouve rien de plus vulgaire, pour évoquer sa lecture d’un 

essai consacré aux ténèbres de notre temps, que les termes « sympathique » ou 

« bouquin »… 

Le ton paternaliste de ta lettre cache mal ton complexe d’infériorité, lequel 

est amplement justifié par ton style de cul-de-jatte du cervelet. Imaginais-tu que 

la vacuité suintant par tous les pores de ton être m’avait échappé ? Es-tu imbu de 

ton affaissement au point de ne pas t’être reconnu parmi les « célibataires de 

l’art », les « charmants eunuques » et les « amoureux de la somnolence »  

évoqués dès les premières pages de mon livre ?  

Apparemment. 

Scarpetta pauvre pître, tu parles d’une « posture adolescente », toi, vieil 

embryon jamais extirpé de ton placenta stalinien malgré une vie de replâtrage à 

laborieuses louchées de roucoulades rococailles. Et tu persistes à clapoter dans 

la bassesse en résumant ma soi-disant posture par une maxime qui donne la 

mesure de tes capacités métaphoriques : « Tous des cons sauf moi ». Tous des 

cons ? quelle idée ! pourquoi aurais-je désirer te noyer dans la masse ? Tu es, 

toi, très con, c’est avéré. Inutile d’avoir beaucoup lu Freud pour saisir le sens de 

ton dépit : tu te sens crétin quand tu me lis.  

Sache que mes phrases sont un peu conçues pour ça : faire honte à un 

histrionique nul qui, découvrant une pensée de Heidegger dans mon Debord, en 

saisit si peu la substance qu’il n’y voit qu’un « argument d’autorité »…  Comme 

si j’avais besoin de la moindre « autorité » pour flageller ton inconsistance ! Le 



  

désintérêt que j’éprouve spontanément pour ton inexistence ravagée 

d’hyperbolique bêta y suffit amplement. 

Bêtise, névrose, cécité… que manquait-il au bel autoportrait que ta lettre 

dévoile ? L’impudence sans doute, puisque tu l’as eue de m’envoyer, en plus de 

ta pitoyable lettre, ton insignifiante guimauve ornée de sa creuse dédicace. De 

quelle amitié te targues-tu, clown taré ? Mes amis sont rares et strictement élus 

selon le critère de leur aptitude à penser ; un vautré du vide comme toi est 

intrinsèquement exclu de mon cercle. D’ailleurs, qui t’a demandé de me poster 

tes déjections ? La poubellication de ton néant invoquait la corbeille de mon 

bureau ; sitôt déballée ta guimauve y a donc atterri. Or, par une spirituelle 

providence décidée à mettre un point final sur les i de ta médiocrité, en 

dégringolant au fond de ma corbeille ta guimauve s’est ouverte sur un chapitre 

révélant la cruelle vérité qui plane sur ton immense ratage : « Où le narrateur est 

forcé d’avouer qu’il a un peu triché »…  

Un peu, Scarpetta  ? Comme tu es drôle,  tu as réussi à me faire sourire un 

quart de seconde.  

Autant dire que tu peux garder ta « sympathie » en dessous de tout pour ton 

propre cas désespéré. 
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