Réponse a un commentaire crétin
sur Debord ou la diffraction du temps
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Ou le narrateur est forcé d’avouer
qu’il a un peu triché

Tu ne peux que le constater: quelque chose t’échappe
encore, ici, du mouvement de la vie... Peut-étre, imagines-
tu, parce que c’est sur le corps de la Guimard, dans cette
histoire, que tout vient se condenser. Son corps : non seule-
ment son passage dans le temps, ou ce radieux éclat que
Fragonard, sur sa toile, avait su capter — mais sa danse
méme, sa facon d’habiter ’espace ou de le faire chavirer, sa
respiration, ses ¢lans, sa souplesse, son agilite. Comment
retrouver cela? Comment le faire concrétement éprouver ?
En te référant, faute de mieux, a certaines danseuses
d’aujourd’hui? En projetant, délibérément, le présent sur
le passé? C’est un peu ce que tu viens de faire, du reste, a
propos de tout autre chose, en évoquant cette fabuleuse
parenthése de liberté physique des années soixante-dix.
Sinon le présent immeédiat, en ce cas, du moins ce que tu
as personnellement vécu, connu, traversé... Et les histo-
riens, bien entendu, pourraient protester, crier a ’anachro-
nisme — mais tu sais bien, toi, que c’est inévitable; que
personne (pas plus les historiens que les autres) ne peut
vraiment s’arracher a son temps ; et qu’il vaut mieux I’assu-
mer ouvertement (tu I’as congu dés le début de ce roman)
que de tenter, vainement, de le dissimuler... Il n’en reste
pas moins que l’image de la Guimard, pour l’instant,
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Paris, le 20 avril 2008
Triste débris,

Tu es bien audacieux d’oser m’écrire ce que tu crois penser — penser est
une notion qui te dépasse de tres haut, Scarpetta — de mon Debord ou la
diffraction du temps. Ta crépusculaire vanité t’a empéché de remarquer que je
n’avais pas daigné te I’envoyer, et ton imbécile missive justifie a posteriori le
mépris dans lequel je tiens un précheur masqué dans ton genre, peu précieux
mais si ridicule, qui ne trouve rien de plus vulgaire, pour évoquer sa lecture d’un
essai consacré aux ténebres de notre temps, que les termes « sympathique » ou
« bouquin »...

Le ton paternaliste de ta lettre cache mal ton complexe d’infériorité, lequel
est amplement justifié¢ par ton style de cul-de-jatte du cervelet. Imaginais-tu que
la vacuité suintant par tous les pores de ton étre m’avait échappé ? Es-tu imbu de
ton affaissement au point de ne pas t’étre reconnu parmi les « célibataires de
I’art », les « charmants eunuques » et les « amoureux de la somnolence »
évoqués des les premieres pages de mon livre ?

Apparemment.

Scarpetta pauvre pitre, tu parles d’une « posture adolescente », toi, vieil
embryon jamais extirpé de ton placenta stalinien malgré une vie de replatrage a
laborieuses louchées de roucoulades rococailles. Et tu persistes a clapoter dans
la bassesse en résumant ma soi-disant posture par une maxime qui donne la
mesure de tes capacités métaphoriques : « Tous des cons sauf moi ». Tous des
cons ? quelle idée ! pourquoi aurais-je désirer te noyer dans la masse ? Tu es,
toi, treés con, c’est avéré. Inutile d’avoir beaucoup lu Freud pour saisir le sens de
ton dépit : tu te sens crétin quand tu me lis.

Sache que mes phrases sont un peu congues pour c¢a: faire honte a un
histrionique nul qui, découvrant une pensée de Heidegger dans mon Debord, en
saisit si peu la substance qu’il n’y voit qu’un « argument d’autorité »... Comme

si j’avais besoin de la moindre « autorité » pour flageller ton inconsistance ! Le



désintérét que j’éprouve spontanément pour ton inexistence ravagée
d’hyperbolique béta y suffit amplement.

Bétise, névrose, cécité... que manquait-il au bel autoportrait que ta lettre
dévoile ? L’ impudence sans doute, puisque tu 1’as eue de m’envoyer, en plus de
ta pitoyable lettre, ton insignifiante guimauve ornée de sa creuse dédicace. De
quelle amitié te targues-tu, clown taré ? Mes amis sont rares et strictement ¢élus
selon le critére de leur aptitude a penser ; un vautré du vide comme toi est
intrinsequement exclu de mon cercle. D’ailleurs, qui t’a demandé de me poster
tes déjections ? La poubellication de ton néant invoquait la corbeille de mon
bureau ; sitot déballée ta guimauve y a donc atterri. Or, par une spirituelle
providence décidée a mettre un point final sur les 1 de ta médiocrité, en
dégringolant au fond de ma corbeille ta guimauve s’est ouverte sur un chapitre
révélant la cruelle vérité qui plane sur ton immense ratage : « Ou le narrateur est
forcé d’avouer qu’il a un peu triché »...

Un peu, Scarpetta ? Comme tu es drole, tu as réussi & me faire sourire un
quart de seconde.

Autant dire que tu peux garder ta « sympathie » en dessous de tout pour ton

propre cas désespéré.

Stéphane Zagdanski



