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« Anaximander traditur primus Signiferi 
obliquitatem intellexisse, hoc est, rerum fores 
aperuisse. » 
 

Pline l’Ancien, Historia naturalis, II, 8.1 
 

 

 

                                                 
1 Cité par Johann Georg Hamann, dans sa traduction des Considérations sur la Philosophie de René de Rapin : 
Betrachtungen über die Philosophie,  in : Johann Georg Hamann, SämtlicheWerke, Bd. IV, Kleine Schriften 
(1750—1788), R. Brockhaus, Wuppertal 1999, p. 48. 
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 La tradition veut, selon Pline l’Ancien, qu’Anaxagore « ait le premier 

rendu intelligible l’inclinaison du Zodiaque, c’est-à-dire ouvert les portes [de la 

nature] des choses ». — Peut-être le temps viendra-t-il où il sera reconnu — 

bien tardivement — à Heidegger d’avoir été celui qui (avant qu’il ne fût trop 

tard) avait « ouvert les portes sur les choses », donnant accès et aperçu sur « ce 

dont il s’agit » en « l’Ereignis » — donnant ainsi accès à « l’Événement » 

singulier — que ce n’est pas assez de dire « de grande magnitude » — au souffle 

duquel nous sommes exposés à chaque instant comme jamais, y étant, dès 

toujours et immémorialement — et à nos risques et périls — inextricablement 

impliqués. 

 

 Entreprendre de « sauter » — de sauter « là où nous sommes toujours 

d’ores et déjà nous-mêmes » —, cela peut ne pas être tout à fait sans danger. 

« Dans l’Ereignis », et même plutôt « en Ereignis », nous entrons en effet (ou 

sommes toujours déjà entrés à notre insu) « là où nous étions toujours d’ores et 

déjà nous-mêmes » —, mais comme si nous n’y avions jamais été. Les choses 

s’y mettent à apparaître tout autrement — et comme sous un autre jour —, y 

ayant perdu leur habituelle familiarité. Ce qui ne saurait tout d’abord donner lieu 

qu’à un sentiment d’« inquiétante étrangeté ». Nous nous avançons sur un 

territoire qui semble ressortir à une tout autre « topologie » —, à une 

« topologie » autrement « mouvementée » que ne pourrait l’avoir donné à 

attendre l’habituelle « topographie » des « lieux » inlassablement reconnus par 

les arpenteurs de la tradition de la « métaphysique ». En cette « contrée » a 

proprement lieu « un déplacement de la localité du penser » auquel notre temps 

n’est manifestement pas préparé. Et qui requiert une modification sans précédent 

de notre « habitude », de notre « manière d’habiter », l’invention d’une tout 

autre « manière » de prendre les choses « en main », de « ménager », 

d’aménager « nos feux et lieux » — de « bâtir, habiter, penser ».  
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 De même qu’à la « topographie » de la célèbre « ligne » du « méridien 

zéro », les humains une fois manifestement parvenus, en plein « XXe siècle », 

aux confins du « nihilisme » —, à Jünger qui se proposait d’en franchir une 

bonne fois la limite en un mouvement de « transgression », de « dépassement du 

nihilisme », Heidegger opposait la nécessité plus subtilement contournée qui est 

la nôtre d’y devoir séjourner afin d’apprendre à en reconnaître patiemment la 

« topologie » —, ce dont il s’agit désormais, c’est d’inventer le mode d’« y-

méditation » requis, non sans péril, pour la reconnaissance des lieux de ce dont 

« il s’agit » au cœur de l’« Événement même » — dans la « tropologie de 

l’Ereignis ». 

 

Sommes-nous jamais sûrs d’être d’ores et déjà « entrés dans l’Ereignis » ? 

— Dans l’« anfractuosité de l’Ereignis », dans la « topologie » de cette « contrée 

mouvante » et « menacée », sujette à toutes les figures paradoxales d’autant de 

perturbations du temps, de l’espace et du lieu, qu’il peut y avoir de « tours et de 

détours » dans la « Tourneüre de l’Événement » —, que cela soit ou non à notre 

insu, tout semble se passer comme si nous y étions entrés — à nos risques et 

périls — dans le territoire de Janus. 

 

 Il gît au cœur de la pensée de Heidegger quelque chose dont « notre 

temps » ne veut manifestement rien entendre, et à quoi « l’Époque » a d’ailleurs 

fini par se rendre sourde à jamais — irrémédiablement. Tels le sinistre et 

salutaire Avertissement présent à même le paysage de l’Époque — à la manière 

de l’étrange anamorphose des Ambassadeurs français de Holbein —, des 

« signes », pourtant, se font jour « en grand nombre », que le « Spectacle » 

omniprésent s’emploie à éclipser ou à disqualifier. Honni soit le penseur (!), le 

prophète de malheur (!), qui, inlassablement, nous enseigne à y prendre garde. 

— 
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 Bien peu, parmi ceux qui lisent Heidegger en français — et moins encore, 

a fortiori, parmi ceux qui ne lisent pas Heidegger (et sont régulièrement incités 

de toutes parts à continuer de n’en rien faire…) —, bien peu sont déjà assez 

avertis de ce que le cœur même de l’œuvre et de la pensée de Heidegger gît 

désormais dans les « Traités impubliés » des années 1935-1945. Il ne s’y agit 

pourtant de rien d’autre ni de rien de moins — au véritable centre de gravité de 

la pensée de Heidegger (et à l’insu obstiné de ses détracteurs) — si ce n’est de la 

méditation du « temps & lieu » de surgissement de « la pensée de l’Ereignis ». Il 

ne s’y agit de rien d’autre que de s’aventurer à reconnaître dans toute son inédite 

et ultime singularité toute la secrète « économie », la « topologie » contournée 

de l’« Événement » mouvementé de l’« Ereignis » — aux replis et tourmentes 

duquel toute l’« Époque » (l’« Époque de l’Être » qui est la nôtre, son 

« éclipse ») est impliquée — et cela, manifestement, à l’insu de tout ce qui 

donne le ton à l’« Époque ».  

 

Tant que cet ensemble de textes d’impressionnante densité n’aura pas été 

pris au sérieux, lu et médité comme il le mérite, aucune chance ne sera laissée 

aux lecteurs français (ni d’ailleurs aux autres) de prendre la mesure du sens et de 

la portée de l’œuvre et de la pensée de Heidegger pour notre temps. C’est dire 

l’importance cruciale des enjeux inhérents à la lecture et à la traduction de ces 

textes — à une « lecture » et à une  « traduction », s’entend, qui seule soit 

susceptible d’en soutenir l’interprétation qui puisse y être appropriée — et la 

méditation de longue haleine qu’elle requiert. Il n’y a même à peu près aucune 

chance pour que l’ensemble des textes publiés par Heidegger lui-même depuis la 

fin de la « seconde guerre mondiale » jusqu’à l’extrême fin de son « chemin de 

pensée » (depuis les Conférences de Brême et la Lettre sur l’humanisme 

jusqu’aux Séminaires du Thor) —, aucune chance, donc, pour que toute cette 

part de l’œuvre que nous croyons généralement connaître sous le nom de 

« second Heidegger » (et que tout un chacun prétend « avoir lue » naguère, dans 
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une existence antérieure) puisse être ressaisie dans son véritable sens — aussi 

longtemps que le « public savant » lui-même n’aura pas eu accès aux enjeux 

décisifs de la « pensée de l’Ereignis », lesquels se sont joués — au plus obscur 

des années les plus sombres de l’histoire de l’Europe et pour ainsi dire « au cœur 

des ténèbres » — dans les « Traités impubliés » contemporains des grands 

Cours fondateurs (sur Nietzsche et sur Hölderlin, notamment, mais aussi sur 

Héraclite et Parménide) dispensés par Heidegger de 1935 à 1945. 

 

 L’actuelle emprise (éhontée et exorbitante) des détracteurs de Heidegger 

sur le « grand public » français (et plus largement : francophone) — 

littéralement assommé et étourdi de « propagande culturelle » —, emprise 

médiatique activement relayée par l’ignorance militante (et pour ainsi dire 

constituante) du « journalisme philosophique » officiel et par l’ignorance 

entretenue d’une grande partie de ce qu’il faut bien appeler l’« Intelligentsia 

médiatico-culturelle » (voir le complaisant engourdissement compensatoire et la 

mise sous influence du public, dont témoigne le « syndrome des 

Bienveillantes ») —, cette emprise ne saurait être combattue ni contenue 

efficacement, tant que restera massivement ignorée toute cette part considérable 

(et longtemps réservée pour être préservée) de l’œuvre et des écrits de 

Heidegger que constituent les « Traités impubliés », soigneusement mis en 

réserve, des années 1935-1945 — lesquels constituent le fonds d’où sont issus 

les Cours de ces mêmes années (par conséquent aussi les ouvrages, leçons, 

essais et conférences publiés par Heidegger lui-même, et qui constituèrent aux 

yeux du public ce qu’il fut tout un temps de mode d’appeler le « second 

Heidegger »).  

 

Défendre Heidegger contre ses innombrables détracteurs et les 

comportements proprement « panurgiques » que ceux-ci sont parvenus à induire 

dans le « grand public » et dans une très large partie de ce qu’il est convenu 
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d’appeler les « milieux intellectuels », étourdis de complaisance à l’endroit de 

toute une « littérature » de ressassement, de bonne conscience et de bien-

pensance —, cela reviendrait à devoir entreprendre de leur donner accès à 

l’élément et à la substance même de la « pensée de l’Ereignis », de la 

« topologie de l’Estre » et de l’« histoire de l’Estre », telle qu’elle s’articule et se 

donne à lire dans les « Traités impubliés » et dans les Cours y afférents… Tâche 

immense, et en un sens encore désespérée, s’il faut en juger à l’aune de 

l’actuelle ignorance endémique du public francophone, concernant ce dont il 

s’agit là : le pressentiment du « Danger en l’Être » et l’éventualité d’un 

« regard portant au cœur de ce qui est ». Esquissé, çà et là, dans l’urgence, dans 

l’ensemble d’essais récemment publiés dans Heidegger — à plus forte raison 2 

afin de faire face à la censure —, ce mode de réfutation décisif — de portée 

proprement spéculative, et philologiquement bien armé — des pseudo-

arguments et autres préjugés anti-heideggeriens afférents à un véritable bréviaire 

de la sottise —, ce mode de réfutation offensif, fondé sur la puissante et salutaire 

ressource de « la pensée de l’Ereignis », semble ne pas même encore avoir pu 

retenir la moindre parcelle de l’improbable et distraite « attention flottante » de 

ses « (re)censeurs » patentés (sans même parler de la massive distraction de sa 

« réception » en apparence mieux intentionnée, mais fascinée par l’anecdotique). 

Lesquels n’y ont proprement « vu que du feu » — faisant ainsi allégrement 

l’impasse sur le cœur de l’œuvre de Heidegger, sur le véritable centre de gravité 

de toute sa pensée (c’est-à-dire aussi sur ce qui pourrait bien avoir affaire aux 

enjeux majeurs (vitaux et mortels) de l’« Époque » : sur le déferlement du 

« nihilisme » accompli et sur le règne de « la métaphysique de la volonté de 

puissance », auxquels Heidegger, quant à lui, a constamment tenté de faire face, 

dans sa pensée et dans son enseignement, jusque dans les ténèbres de 

                                                 
2 Cf. Heidegger — à plus forte raison, Librairie Arthème Fayard, Paris 2007. — L’on y trouvera réunis des 
essais originaux de Massimo Amato, Philippe Arjakovsky, Marcel Conche, Henri Crétella, Françoise Dastur, 
Pascal David, François Fédier, Hadrien France-Lanord, Matthieu Gallou, Gérard Guest et Alexandre Schild. — 
Voir aussi les essais contenus dans le numéro 95 de la revue L’Infini, consacré au thème « Heidegger : Le 
Danger en l’Être » (L’Infini, n° 95, Gallimard, paris 2006). 
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l’« Époque » (et sans que nul ne songe, apparemment, à lui en savoir gré 

quelque peu). 

 

Cet « état de choses » endémique — ainsi que les lourdes séquelles qu’il 

ne manquera pas d’avoir pour longtemps — serait presque de nature à nous 

inciter à penser que les œuvres des grands penseurs ne devraient décidément pas 

« être mises entre toutes les mains » : que l’étude sérieuse en devrait être 

réservée à de très petits cercles initiatiques, à une improbable « diaspora » de 

lecteurs attentifs, seuls assez patients et assez instruits pour être en mesure 

d’« en suivre les étonnantes démarches »… 

 

 Les choses en étant là, le « moment où jamais » est venu pour nous d’oser 

ouvrir les Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) —, le moment est venu pour 

nous — au fil de la « sextuple fugue » qui nous y conduit et initie aux 

symptômes d’un « délaissement de l’Être » d’une ampleur sans précédent — qui 

nous conduit aussi, en nous en enseignant l’accès, à envisager l’« aîtrée de 

l’Être comme Événement », à nous y préparer au « saut dans l’Ereignis », et 

nous prépare enfin, y cheminant à même l’énigme, à la précaire éventualité du 

« signe » fugitif de « la passée du dernier Dieu » —, voici, donc, le moment 

venu de nous aventurer à la « venue » sur nous (sans particulière « avenance » 

ni autres ménagements) de l’« Événement même ». — Voici donc le moment 

venu de nous aventurer à l’« aventure de l’Événement ». 

 

& 

Gérard Guest 


