La signature des choses

La Dame a la Licorne, L’odorat
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Tout ce qui recéle de la joie est divin

Dans I’ouvrage qu’elle consacre au Pouvoir des Odeurs et aux
représentations qui ont longtemps prévalu a leur propos, Annick Le Guérer fait
remarquer que les motifs philosophiques, on pourrait dire tout aussi bien les
motifs métaphysiques, de déprécier 1’odorat ne manquent pas : « sens primitif,
instinctuel, voluptueux, érotique, égoiste, impertinent asocial, contraire a la
liberté, imposant bon gré mal gré les sensations les plus penibles, impuissant a
sortir du solipsisme originaire de la subjectivité, inapte a 1’abstraction, incapable
de donner naissance a un art et plus encore de penser », On peut d’ailleurs
trouver la autant de motifs pour réhabiliter ce sens, voire pour le promouvoir et
en faire ¢loge, ce dont certains esprits ne se sont d’ailleurs pas privés.

Toutefois ce n’est pas a une joute que j’entends me livrer devant vous
en considérant 1’odorat et le golit comme deux sens a associer non seulement en
vertu du statut inférieur qui leur est conjointement réservé depuis les
commencements de la pensée philosophique, mais encore en vertu d’une
parenté, d’une coalescence telle qu’elle engage Tellenbach, en sa qualité de
clinicien phénoménologue, c’est-a-dire attentif avant tout a ce qui est en cause, a
conjoindre ces aptitudes sous 1’unique dénomination de « sens oral ». La
concordance est si effective, qu’une bonne part de ce qui vient d’étre allégué de
I’odorat pourrait, sans préjudice de sa spécificité, excepté peut-étre pour ce qui
est de la «socialité », étre imputé également au goat. Si j’évoque d’emblée

Tellenbach ce n’est pas uniquement parce que je suis intimidée d’avoir a parler
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notamment en présence de médecins, et méme d’éminents psychiatres dont mon
ami Bruno Verrecchia m’a fait 1’éloge.

L’évocation de Hubertus Tellenbach me donne occasion ¢galement de
préciser la nature de mon questionnement en indiquant brievement ce qu’il n’est
pas. Pas plus qu’il ne saurait étre ni biologique ou neurophysiologique, ni méme
véritablement clinique, mon propos n’a pour objet ni les représentations, ni
I’histoire de la médecine ou ni méme celle de la philosophie. Je cherche
simplement a atteindre le phénomeéne lui-méme, le goit et I’olfaction comme tels
et, a travers eux, la vérité du sentir. Or, c’est parce qu’il faut arracher la pensée
du sentir, celle du corps en genéral, a maintes conceptions que les sciences ont
héritées de la philosophie, que la désobstruction phénoménologique s’impose.
Ainsi la désaffection de I’odorat et du godt apparait comme le symptéme le plus
aigu de la violence métaphysique qui prévaut dans les maniéres de penser la
sensibilité tout entiere et le corps de I’homme en général.

Or tenter de penser le corps et la sensibilitt comme y invite cette
XXXeme journée de Fontevraud, voila qui ne ressortit en rien au passé mais doit
étre entrepris a nouveaux frais. Le fait que plus de trois milliards d’étre humains
souffrent aujourd’hui de faim tandis que des habitants des pays riches, et pas
toujours les mieux nantis de ces pays, souffrent d’obésité, et que d’autres encore
patissent de désordres alimentaires tels 1’anorexie ou la boulimie alerte sur la
maniére dont la civilisation technique traite le corps, agresse ses modalités
d’existence les plus humaines : mutuelles, affectives, symboliques, et sensibles
avant tout. Pareillement, la révolution informatique en ses prouesses virtuelles,
renfor¢ant 1’hégémonie déja acquise d’une vision vouée aux écrans au détriment
d’autres modalités du voir, au détriment du toucher, de 1’odorat et du goft, incite
a quelque vigilance.

Dans une €époque ou prévaut I’organisation industrielle de 1’agriculture

et de I’¢élevage, concue sur le modele de la fabrication des produits
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manufacturés, la question du sens oral comporte bien des enjeux. L’obsession de
la quantité et la recherche du profit, ainsi que les gigantesques gachis qui
s’ensuivent, sont a corréler a I’expérience traumatique de la pénurie et du
rationnement engendrés par les guerres mondiales et, plus fondamentalement
encore, au projet du monde de I’homme moderne désormais confronté, 1a méme
ou il croyait pouvoir triompher en devenant « comme maitre et possesseur de la
nature », a I’outrance des ravages qu’il commet.

Une certaine justesse dans le rapport de ’homme a son propre corps,
a commencer par le souci de faire droit a la verité du sentir, ne sont-ils pas, des
lors, les préalables qui augurent d’un peu plus de dignité, ¢’est-a-dire d’humanité
? S’il est entendu que ces préalables ne suffisent pas a pourvoir a tout, il reste
qu’un effort de pensée n’en est pas moins requis. Ainsi la question du corps
sentant ne rencontre la plénitude de son sens que considérée dans sa dimension

historiale.

S’il était donné de s’écarter d’un projet qui vise avant tout la maitrise
a travers la possession, que serait la nature ? Me transportant d’un bond,
contrairement aux usages de la pensée, auprés d’une phrase de Novalis extraite
des Disciples a Sais j’indiquerai simplement ceci : «la nature est cette
communauté merveilleuse (wunderbare Gemeinschaft) ou nous introduit notre
corps ». Ce qui touche au vif notre propre corps est appelé par Novalis
« nature » en vertu d’un « communauté merveilleuse ».

Que la tonalité de fond de cette communauté, « le merveilleux », soit
ainsi la méme que 1’étonnement admiratif, le gaumavzein qui porte 1I’impulsion
philosophie depuis son commencement, ne reléve pas d’un bienheureux hasard.
S’agissant d’une communauté merveilleuse avec I’entiéreté du tout, la « nature »
n’a assurément rien a voir, avec ce que la connaissance scientifiqgue dénomme

ainsi. La « nature », que la science appréhende en tant que fonds disponible, est



en effet ce qui est mis en demeure de s’exposer comme un complexe prévisible
de forces soumises a un calcul.

Pareillement, le corps dont parle Novalis, bien qu’il soit nommé ici
« Korper », est nécessairement « quelque chose d’autre quant au foyer de son
étre (etwas wesentlich anderes) qu’un organisme animal ». Il en résulte que
I’homme ne saurait étre suffisamment caractéris€é comme « animal rationnel »,
soit : par ’adjonction d’une raison a un substrat corporel animal. Heidegger, a
I’occasion des Séminaires de Zurich, affirme quant a lui : « I’étre-corps reléve
de I’étre-au-monde c¢’est en premier lieu une entente de 1’étre ».

Ceci ne veut pas dire que I’entente de 1’étre émerge du seul corps mais
plutbt que étre et avoir un corps, ou pour le dire en premiére personne, « avoir a
étre le corps que j’ai » n’a de sens que pour qui acceéde a I’étre, a I’enticreté du
tout. En somme, si diverse et complexe, si aiguisée dans 1’ordre des
performances que soit la sensibilit¢é animale, il n’en reste pas moins que la
sensibilité humaine est d’un ordre tout autre. Ce que ’homme sent, il le ressent
aussi indissociablement. Tout sentir proprement humain se dépasse en direction
d’un ressentir qui le qualifie et témoigne d’une entente de 1’étre, entente du
monde et entente de soi qui lui sont co-originales. L’existence de sensations
comme données brutes n’est dés lors qu’une abstraction construite a posteriori,
et ce alors méme que 1’on imagine, a la suite des « empiristes », que rien ne
saurait étre plus « concret » ! Découvrant, par retour amont, quelques propriétés
remarquables de la sensibilité orale : le goit et ’odorat, je souhaite montrer,
comment le corps vulnérable de qui existe, loin de se suffire a lui-méme, se
trouve par avance ajusté a I’entente du monde dont le corps sentant contribue a

lui faire don.

1 Heidegger, Lettre sur [’humanisme, p. 58



La hiérarchie philosophique des sens a assez peu varié depuis I'Antiquité.
On oppose les sens nobles qui, croit-on, peuvent se tourner vers la connaissance
sans que nul plaisir ou déplaisir ne leur en imposent et qui s’exercent a distance,
aux sens réputés plus sensuels, dévolus notamment a la jouissance : le godt et
’olfaction, pour ne rien dire du toucher et de son statut intermédiaire. Kant
amplifie encore I'héritage de cette hiérarchie.

Aristote aborde 1’odorat et le gofit, aux chapitres 9 et 10 de la seconde
partie de son Traité de [’ame. C’est lui qui a inventé 1’examen séparé des sens a
partir des organes de chacun d’eux et cet ordre, alors méme qu’il est enticrement
artificiel, puisque nos sens s’allient et entrent en exercice ensemble, soit par
mutuelle résonance, soit en se corrigeant 1’un 1’autre, nous est devenu naturel.
Dans le temps qui m’est imparti je me tournerai avant tout pour les besoins de
I’exposition, vers I’odorat, du moins pour commencer.

Aristote établit d’emblée qu’il est “moins aisé d’établir des distinctions a
son propos? qu’a propos de la vue et de l'ouie dont il vient d’étre question aux
précédents chapitres de son traité. Il affirme méme que “l'homme sent mal les
odeurs™ et qu’il les sent moins bien que beaucoup d’animaux. Cette question
des performances respectives des animaux et des hommes est un lieu commun de
la philosophie qui, loin de penser I’homme en regardant en direction de son
humanité, le compare constamment avec I’animal. Considérée sous 1’angle
simplement factuel, la performance du systeéme olfactif humain, aujourd’hui
réputé capable de discerner séparément (si une dizaine de senteurs sont données
ensemble et s’équilibrent, I’homme en distingue rarement plus de trois ou quatre)
quatre cent mille odeurs a courte distance, apparait effectivement moindre que
celle beaucoup de beaucoup d’animaux. Le chien, pour n’évoquer que lui,
accomplit des performances olfactives des millions de fois supérieures aux

noétres, du moins, d’un strict point de vue zoologique. Mais I’essentiel de ce qui

2 Aristote, Traité de I'ame, I1, 9, Pocket, p. 149.
3 Idem, p. 55.
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est avancé par Aristote n’est pas factuel et tient plutét au motif allégué pour
expliquer « le manque de subtilité » de I’olfaction humaine. Que I’homme « ne
sente aucune des choses odorantes sans éprouver douleur ou plaisir »* est
I’argument décisif en faveur du manque d'acuité discriminante de I’olfaction. On
trouve une considération du méme ordre chez Kant : « plus les sens se trouvent
fortement affectés pour un méme degré d’influence qui s’exerce sur eux, moins
ils enseignent »> remarque-t-il dans son Anthropologie d'un point de vue
pragmatique. C'est donc le statut philosophique du plaisir sensuel et de

I’affectivité qui justifie I'infériorisation de cette modalité du sentir.

C’est par rapport aux saveurs et par analogie avec elles, qu’Aristote se
risque a effectuer quelque classement des odeurs. Une odeur peut étre
astringente, acre, acide ou suave écrit-il dans Le Traité de [’ame. Par ailleurs, il
rapproche les odeurs fétides, des saveurs acresé. S’il existe des senteurs
supposees agréables par elles-mémes et que ’homme est seul susceptible
d’apprécier comme certaines odeurs florales, la plupart des odeurs ne sont pas
constamment agréables. Les odeurs de nourritures notamment, ne sont agreables,
qu’a I’occasion, et pourvu que I’appétit s’en méle, car quand I’étre vivant est
repu, « elles deviennent désagréables ».

Si donc I’odeur est a la fois utile, tournée vers la satisfaction de 1’appétit
et la préservation de la santé ou bien vouée tout aussi bien a la dignité et a la
gratuité¢ de D’inutile, si elle peut se révéler agréable ou désagréable selon les
circonstances, le statut de 1’olfaction est manifestement lui-méme ambigu.

Le mot «odeur» en francais fait référence tantdt a « I’impression
particuliére que certains corps produisent sur I’organe de 1’odorat », comme écrit

Littré, tantét a ce que les corps odorants exhalent dans I’air : la substance

4 Ibidem, p. 55, 56.
5 ldem, p. 40, (trad. modifiée) ; S. 48 : “Je stirker die Sinne bei eben demselben Grade des auf sie geschehenen EinfluBes sich affiziert fiihlen,
desto weniger lehren sie.”



odorante elle-méme. Cette équivoque n’est pas fortuite, elle souligne
admirablement une difficulté repérée par Aristote, bien que la langue grecque
distingue par deux mots 1’odorant et I’impression olfactive. La langue francaise,
en revanche, suggere que I’impression prévaut, tant il reste vrai qu’une odeur est
ressentie comme plaisante ou repoussante avant méme d’étre, quand cela est
possible, identifiée.

Certains sont peut-étre tentés de croire que la chimie permet de dissoudre
pareil embarras ; rien n’est moins slr. S’agissant de 1’olfaction aérienne, il
ressort que, pour étre odorants, les corps doivent étre suffisamment volatiles et
cette qualité dépend notamment du poids moléculaire des substances et du type
de liaison ou plutoét d’absence de liaison, en phase solide ou liquide de leurs
molécules, les autres qualités requises tiennent plutot a I’aptitude des molécules
odorantes a se fixer sur la membrane receptrice des cellules olfactives nasales
aux longs cils immergés dans une mince couche de mucus. La grande volatilité
de certains gaz s’oppose a cette fixation, en sorte qu’ils n’ont généralement pas
d’odeur. C’est 1a ce qu’expose André Holley de maniére beaucoup plus précise,
en cherchant a expliquer pourquoi deux substances chimiques assez semblables
peuvent avoir des pouvoirs odorants trés differents.

D’une maniére générale, les odeurs « naturelles » sont produites par des
substances, qui, si elles eétaient analysées chimiquement, seraient tres
nombreuses. Un simple arome de café par exemple en comporte plus d’une
centaine, et parmi ces constituants, les traces sont parfois plus actives que les
substances majoritaires.

En dehors de I'ingestion des aliments qui fait intervenir a la fois
I’olfaction et le golt, puisque les ardomes aiguisent 1’appétit, attirent ou ont un
effet aversif puissant, et que sans eux il ne saurait y avoir de dégustation

achevée, sentir une odeur c’est déceler des substances invisibles. La

6 Aristote, De la sensation et des sensibles, in Petits traités d’histoire naturelle, Paris, 1965, Les Belles Lettres, texte établi et traduit par René
Mugnier.



correspondance entre 1I’odorat et la vue n’est guére évidente. En outre, comme le
dit Aristote, il peut y avoir aussi une discordance entre le gofit et I’odeur, une
odeur suave pouvant étre imputée a une substance amere par exemple.

Aristote a ainsi eu le mérite de mettre en évidence bien des données qui
tiennent au phénomene lui-méme et qui devraient susciter autant de questions. Je
retiens avant tout le caractere non-figural des odeurs qui est un obstacle a
I’invention d’une véritable nomenclature et qui révele I’orientation a dominante
visuelle des dénominations, notamment dans nos langues indo-européennes. En
conséquence, la difficulté a dire, a décrire, a classer et a imaginer les odeurs n’a
rien de provisoire ni de fortuit. Il faut étre le poete des Correspondances pour

aller jusqu ‘a dire :

« Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants
Doux comme des hautbois, verts comme des prairies

- Et d’autres corrompus, riches et triomphants

Ayant I’expansion des choses infinies
Comme I’ambre, le musc, le benjoin et I’encens

Qui chantent le transport de I’esprit et des sens. »

Le témoignage parfois évanescent d’effluves dont la diffusion n’est
jamais homogene, incite a dénommer plutét que 1I’odeur méme en sa dynamique,
la source olfactive dont elle provient ou — ruse de parfumeur ?— dont elle pourrait
provenir. Il est des odeurs de sueur, de sang, de café, de chocolat, de cannelle,
de poivre, de rose, de miel, d’agrumes (la « famille » des « hesperidés ») comme,
apres tout, 1l est un bleu du ciel, un vert de I’olive ou un jaune citron... Les

fragrances en usage en cosmétique ou en parfumerie sont souvent dénommees de

9
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maniére adjective, selon quelques stéréotypes, comme pour mieux en sceller le
mystere. Il faut dire qu’il s’agit la de commerces et d’industries par ou quelques
labels disposent de marchés dont le poids économique se chiffre en centaines de
milliards d’euros. Une fragrance sera dite : « ambrée, camphrée comme la
lavande, mentholée, soufrée, chyprée, etc ».

La classification des odeurs dont Aristote traite par analogie avec les
saveurs reste problématique. Il n’y a pas, comme il en existe pour les couleurs
rétiniennes ou pour les couleurs chimiques, des odeurs « primaires », odeurs dont
pourraient étre formées toutes les autres. Si classer le vivant consiste a identifier
un régne, a le diviser en familles, subdivisées a leur tout en classes, genres,
espéces pour parvenir jusqu’aux individus, il faut reconnaitre qu’une telle
hiérarchie est inopérante pour inventorier et ordonner la diversité des odeurs. La
classification descriptive des botanistes a commencé par se fonder davantage sur
les propriétés visuelles plutdt que sur les aromes, si bien qu’a 1’époque classique
les effets pharmacologiques des plantes ont été peu a peu élidés au profit de leur
morphologie. Significatif est qu’avant I’essor de la botanique (au XVIlleme
siecle), les récits des voyages de découvertes comportaient peu de notations
olfactives.

C’est donc en rupture avec son époque que Kant se montre si sévere
avec 1’odorat « le sens organique le plus ingrat »7, le plus indispensable toutefois
pour prévenir et préserver l'organisme de ce qui pourrait se réveler nuisible. Kant
soutient que I’odorat engendre plus souvent le dégotlit que le plaisir et que ses
plaisirs mémes procurent une délectation fugace sur laquelle 1’éducation a peu
d’influence. En outre, comme un tel plaisir exige “bon gré, mal gré” d’étre
partagé, puisqu’il se diffuse dans I’air ambiant, il se réveéle “contraire a la
liberté” et par conséquent, d’une sociabilit¢ en tout cas moindre, que le gott.

Sans chercher a atténuer les griefs de Kant, il faut formuler a ce propos quelques

7 Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, trad. Michel Foucault, Vrin, 1979 § 22, p. 40
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remarques historiques. Il n’est pas a exclure que les puanteurs nauséabondes de
certains quartiers urbains et le manque d’hygiéne aient contribué a sa
dépréciation. Qui a voyagé en de certaines villes, pas si lointaines avant que ne
soient construits les égouts dont elles sont aujourd’hui pourvues, sait de quoi je
parle. En outre, surtout, avant les recherches pasteuriennes sur les micro-
organismes — soit avant 1880, les hommes attribuaient aux odeurs d’immenses
pouvoirs tant mortiféres que curatifs ou prophylactiques et ’on imputait aux
« miasmes morbides » (Baudelaire) et aux pestilences, les meéfaits que nous
attribuons aujourd’hui aux microbes, aux bactéries, aux virus. L’air souillé était
d’ailleurs, conformément aux antiques pratiques, purifié au moyen de
fumigations parfois dangereuses puisqu’elles pouvaient entrainer la mort par
suffocation, voire au moyen de la poudre a canon qui détériorait au passage les
edifices.

C’est pour des motifs similaires a ceux de Kant, que Maurice Pradines,
dans sa Philosophie de la sensation® rattache le gott et 1’odorat qu’il caractérise
comme «sens du besoin», a «[l’instinct d’alimentation ». Pourtant Platon,
développe une argumentation différente lorsqu’il met en évidence que les odeurs
savent €tre agréables indépendamment de tout besoin a satisfaire et qu’elles
peuvent engendrer, comme 1’ouie et la vue, de purs contentements.

Pradines soutient que 'odorat ne peut faire anticiper qu’un monde qui
«est deja nous» et non un monde « d’objets ». Il plaide en faveur d’une
intellectualisation du plaisir qui irait de pair avec I’intelligence : « A mesure que
I’homme devient plus intelligent, les saveurs, comme les odeurs lui deviennent
davantage un plaisir de curiosité. »

Il manque ainsi a la suite d’Aristote et de Kant, la dimension du sentir et
du ressentir car il situe I’idéal de la sensibilit¢ humaine dans la dimension

discriminante de la connaissance dite « objective », ¢’est-a-dire de la perception.

8 Maurice Pradines, La philosophie de la sensation, Publication de I’université de Strasbourg,1932, tome II, p. 112.
9 Idem, p. 121.
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Cette orientation est mise en lumiére par sa déclaration, si intégralement
kantienne, selon laquelle, s’agissant des odeurs : « la perception la plus parfaite
et la plus claire est toujours la plus légere et la plus impalpable, on ne percoit
nettement que des impressions insensibles ».10

Puisque I’odeur provoque Iattrait ou le dégolit avant méme d’étre
identifiée, c’est assurément qu’elle détient une puissance bien a elle. Ici il
faudrait avoir le loisir d’écarter maints préjugés tenaces sur la nature du plaisir
sensible pour bien entendre ce qui est en cause. Il est généralement impossible
de sentir sans en ressentir plaisir ou deplaisir, quel que soit le sens ou les sens
concernés, il est donc abusif d’opposer des sens nobles dévolus a la seule
connaissance, aux sens de la jouissance que seraient prétendument 1’odorat et le
golt. Aucun sens n’est vou¢ a la seule jouissance et tous y sont cependant
dévolus, encore faudrait-il s’entendre sur ce que c’est qu’une jouissance
humaine ! Question qui a elle seule mériterait, pour étre traitée une journée telle
que celle-ci.

Ce qui apparait, a juste titre, comme un paradoxe — « une impression
insensible »— est néanmoins un lieu commun de la philosophie et des sciences.
Telles ces narines medicales dressées a surprendre le moindre symptome
odorant, du temps ou le diagnostic olfactif n’était pas sur son déclin, tel le
chimiste, qui, au-dela du godt dans sa qualité, cherche a saisir la composition
moléculaire des substances dans une visée discriminante, la perception se
propose de dépasser la résonance de l'odorant et du sapide, les plaisirs et
déplaisirs qui s’y déploient. Or, c'est cette polarité qui, dans son imputation a
I’étre-au-monde, concerne la vie sensitive.

L’odeur, pas plus que la saveur, n’est, a cet égard du moins, entierement
mesurable, ni, par ce fait méme, réductible a ce qui en est livré objectivement.

Au reste, méme pour ce qui est de la discrimination perceptive, la recherche

10 Ibidem, p. 157
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contemporaine montre que 1’olfaction est une des sensorialités qui ne peut étre
imitée et assistée, ni a plus forte raison, remplacée, par des capteurs
électroniques.t

Loin de chercher a dépasser le sens oral pour aller vers ce qu’il connait,
il faut tenter d'accéder a ce qui le qualifie en tant que tel : atmosphére et tonalité
ou comme dit le génie de la langue allemande : Stimmung. Le terme s'impose
d'autant mieux que le parfum pénetre 1’intimité. L'odeur, ne peut jamais tout a
fait se commuer en chose extérieure : si I’on opte en sa faveur ou si I’on prend
acte, au contraire, de ce que sa puanteur repugne, il a bien fallu que ses effluves
nous traversent et ce , non d’un commun accord, mais néanmoins ensemble.

Au début de son existence le jeune humain connait une predominance,
aujourd’hui reconnue, du sens oral. Cette précellence, bien explorée en ce qui
concerne I'éthologie animale, vaut aussi mutatis mutandis pour le « petit
d’homme » comme le confirment les premiéres expériences de l'enfant nouveau-
né. L’étre humain dont I’existence dépend des autres et instamment des premiers
autres, commence son existence dans la vulnérabilité la plus grande, c’est
pourquoi il est doté du talent de sentir et de ressentir intensément plaisir et
douleur, accomplissant au mieux les possibilités humaines en ce domaine. Ainsi
la tonalité fondamentale du « ne pas se suffire a soi-méme » qui habite 1’enfant,
quelle que soit la nuance qui donne a chacun de ses moments de vie son climat
singulier : patience, impatience, colere, joie, confiance, défiance, tendresse,
aversion, est bien celle du sentir humain en général. Sentir c’est étre-au-monde et
y exister nativement ¢’est-a-dire avec une certaine vertu d’enfance.

Ainsi la précocité du sens oral, établie aussi du fait, semble-t-il, que les
voies efférentes et afférentes du lobus parolfacticus de l'encéphale humain se
myélinisent avant toutes les autres, ne fait pas pour autant de l'olfaction et de la

gustation des sens élémentaires, voire « instinctifs ». Car le sens oral est

11 André Holley, Eloge de [’odorat, Odile Jacob, Paris, 1999.
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pleinement signifiant puisque c'est en lui qu'advient I'étroitesse du lien de I'enfant
avec sa mere : le goQt du lait et I'odeur de la mére et de son monde ambiant sont
le fait maternel lui-méme. Le bébé est capable de reconnaitre I'odeur du sein et
du cou de sa mere deux jours apres sa naissance, précise Annick Le Guérer,
dans Les pouvoirs de I'odeur.2 Le rble que tient l'odeur ne peut cependant étre
appréhende ici en terme de « reconnaissance » puisqu’il y va de la confiance que
I’enfant pourra vouer a I’atmosphére, elle-méme maternante, de son monde
ambiant. Ce qui, de cette maniére, caractérise ce systéme sensoriel, ¢’est qu’en
lui la capacit¢ a étre affecté advient de maniere profuse : I’odeur en son
intonation entoure, submerge, envabhit.

L'odeur imprégne I’air, sa captation est inévitable puisqu'il est
continuellement indispensable de respirer pour vivre. Pareillement, il est
indispensable de s'alimenter. Pourtant I’irrévocabilité du sens oral ne fait pas de
lui une nécessité d'ordre seulement biologique, une donnée préalable et neutre de
I’humaine condition. Rien n’est proprement inféode au seul « besoin » chez cet
étre de désir qu’est I’homme contrairement a ce que suggérait Pradines. Il s'agit
donc bien, avec le sens oral, de I’existence de 1’étre humain dont le corps est la
piéce maitresse.

Méme si le rapprochement du terme francais “odeur” avec le latin odium
qui signifie la haine, repose sur une étymologie fantaisiste dont Ernout et Meillet
contestent le bien-fondé,’3 I’homophonie annonce une intrication ancienne et
remarquable entre le sentir olfactif et une tonalité déterminee : la haine. Celle-ci
n’est autre qu’une répulsion, I’envers de I’attrait si entier auquel le sens olfactif
peut tout aussi bien vouer. L’historien du Moyen Age, Piero Camporesil4
enseigne que, dans cet ordre d’idée, il convient de prendre au pied de la lettre

I’expression qui se référe au corps des saints et des saintes : “mourir en odeur de

12 Annick Le Guérer, Les pouvoirs de I'odeur, Odile Jacob, 1998.

13 Dictionnaire étymologie de la langue latine, Ernoux et Meillet., article : odi, osum sum, p. 459, “le rapprochement de odor n’est qu’une
plaisanterie.”

14 Piero Camporesi, La chair impassible, trad. Monique Aymard, Flammarion, 1986.
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saintet¢”. Au poids de la chair pécheresse, jugée immonde et corrompue,
s’oppose, par un effet de balancier, la 1égereté inodore de la “chair spirituelle”
des bienheureux.

Dans Les freres Karamazoff, Dostoievski a lié une phase décisive de
I’existence de son héros, Aliocha, a un événement qui blesse manifestement
d’abord son olfaction : I’odeur de putréfaction dégagée par le cadavre du staretz
Zosime.15 La croyance en la sainteté de cet homme d’une indubitable grandeur a
fait naitre une attente de miracle que I’émanation putride offusque et dément.
Une suspicion se fait jour, bientdt suivie d’une aversion agressive qui contamine
la foule et ébranle Aliocha en qui s’opére une douloureuse transformation ou tout
vacille.s

Autant 1’odeur, en son individualité irréductible, peut étre la signature
d’un état du monde pleinement « monde », de la beauté « cosmétique » qui
favorise la confiance, autant 1’aire d’association ou conduit 1’0odeur putride
entraine du coté des immondices, ¢’est-a-dire de ce qui n’est qu’haissable, de ce
qui rejette et chasse loin de tout monde possible, vers ce qui est » immonde ».

L’horreur de la contamination advient en dégolt sans nuance et, de
méme que I’on devient hote du plaisir de la bonne odeur, de méme, on est otage,
de l'abjection nauseabonde. Aussi « subodorer » est autre que « conjecturer »,
car a s'en tenir au mot, « subodorer » est une extrapolation de l'olfaction, une
“inspiration”.

C’est 1a un secteur d’une relation au monde plus ample qui vient a
s'accomplir par la respiration et l'alimentation. Ce qui circule dans le corps, I’air
que I’on respire ou qui emprunte, en sens inverse, la voie rétronasale et le sang
qui s’oxygene et se renouvelle, correspondent rythmiquement aux cycles des

lunaisons, des marées, des végétaux, des saisons, a I’alternance du jour et de la

15 Dostoievski, Les freres Karamazoff, trad. Marc Chapiro, Lausanne, 1956, Livre VII, chapitre I, “I’odeur délétére”, p. 467-480.

16H. Tellenbach, Geschmack und Atmosphére, Otto Miller Verlag, Salzburg, 1968, traduction francaise, Golt et atmosphere, trad. Jean
Amsler, Paris, P.u.f., 1983. Tellenbach consacre tout un chapitre de son ouvrage a la crise d’Aliocha dont il met au jour avec brio les
attendus cliniques. p. 63-79.



16

nuit. Réciproquement, on peut supposer qu’une relation plus ample, voire méme
la tonalité décisive du rapport au monde, est susceptible de s'instaurer a la faveur
de I’odeur et du gofit.

Tellenbachi'note que dans la Phénoménologie de la perception, le
systéme sensoriel oral n’est pas considéré par Merleau-Ponty. Mais y a-t-il lieu
de s’en étonner ? Il est plus surprenant qu’en étudiant le “spectre des sens”,
Erwin Straus:® dont l'apport est, par ailleurs, décisif en ce qui concerne le sentir,
fasse I'impasse sur I’olfaction et le gott.

C’est dire que I’importance du sens oral et tout d’abord de I’olfaction,
n’a rien de consensuel. Il pourrait étre profitable d’établir que cette maltraitance

philosophique a aussi son pendant psychanalytique...

Le charme inépuisable de 1’odeur n’est jamais consommé, puisque,
comme 1’affirme de maniére incisive le narrateur de la Recherche du temps
perdu devant la haie d’aubépines profuses de Tansonville, il ne se laisse pas
approfondir davantage :

“Mais j’avais beau rester devant les aubépines a respirer, a porter devant
ma pensée qui ne savait ce qu’elle devait en faire, a perdre, a retrouver leur
invisible et fixe odeur, a m’unir au rythme qui jetait leurs fleurs, ici et 1a, avec
une allégresse juvénile et a des intervalles inattendus comme certains intervalles
musicaux, elles m’offraient indéfiniment le méme charme avec une profusion
inépuisable, mais sans me laisser I’approfondir davantage, comme ces mélodies
qu’on rejoue cent fois de suite sans descendre plus avant dans leur secret.”19

Le plaisir olfactif dont Proust restitue I’inflexion musicale en ces lignes
doit beaucoup a [Iattention qui éduque la sensibilité et en autorise

I’épanouissement ; la disponibilit¢é dont D’attention est la créte et la cime

17 Idem, p. 17.
18 Erwin Straus, Du sens des sens, Millon, Grenoble, 1989.
19 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Gallimard, 1987, Pléiade, tome I, p. 136.
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supposent un abandon, un assentiment qui avivent le plaisir en 1’actualisant.
Cette attention n’est pas quelque chose que 1’on fait, elle est accordée a I’étre
humain pour autant qu’il en devient capable, étant en accord avec lui-méme, en
accord avec sa finitude.

Le charme et I’ascendant de I’odeur ne se laissent pas analyser en un
ensemble de traits discrets, a la différence de la vue d’un batiment, d’un paysage
ou d’une personne c’est pourquoi la singularité¢ individuelle, la physionomie
d’une certaine odeur, indépendante de toute autre, est d’autant mieux préservée.
La réside une des spécificités de la mémoire olfactive. L’odeur est la signature
de la scene olfactive, des évenements du passés qui y sont agrégeés, pour autant
qu’elle se présente a nouveau et se trouve immédiatement reconnue.

Heidegger dans I’Introduction a la métaphysique, établissant qu’un
ancien lycée n’est pas le méme pour ceux qui se contentent de le voir de
I’extérieur et les €éléves qui sont assis a I’intérieur, fait observer qu’on hume
I’étre de batiments de ce genre dont, écrit-il, « on garde encore souvent 1’odeur
dans les narines au bout de plusieurs décennies » et il conclut : 1’odeur « nous
restitue 1’étre de cet étant d’une fagon beaucoup plus immédiate et véritable
qu’aucune description ou visite ne peut le faire. »20

L’atmospheére, la tonalité¢ de fond de lieux du passé resurgit intacte pour
transporter in illo tempore en ce temps-la !

Rien n’est possédé, et pourtant 1’essentiel est préservé ; tapie en chacun
a son insu, la scene était 1a, préte a resurgir dans le halo de son parfum. Et
cependant, il est impossible de répéter l'odeur, de la convoquer par
I’imagination, c¢’est elle, qui en suscitant le ressouvenir, me repéte. Je ne me

souviens pas, je suis souvenue, cela s’appelle : une réminiscence.

20 Heidegger, Introduction & la métaphysique, trad. Gilbert Kahn (modifiée) Gallimard, 1967, p. 45, Einfihrung in die Metaphysik, Max
Niemeyer Verlag, Tiibingen, 1953, S. 26 : “Das Sein solcher Gebaude kann man gleichsam riechen und man hat oft nach Jahrzehnten noch den
Geruch in der Nase. Er gibt das Sein dieses Seinden viel unmittelbarer und wahrer, als es je eine Beschreibung oder Besichtigung vermitteln
konnen”.
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L'odorat et le golt sont si expressément présents qu'ils réactualisent le
passé. Nul ne peut espérer se souvenir, par I’intention, des godts ni surtout des
odeurs, c’est, selon un processus inverse, leur surgissement qui, de fagon moins
intentionnelle, et contrairement a ce qui est dit le plus souvent, suscite la
réminiscence.

Le corps sentant est l'inintentionnel comme tel. Cela est tout aussi vrai
pour ce qui est de la relation, nécessairement complexe, entretenue avec les
nourritures.

Méme le repas le plus frugal qui régénere mes forces en répondant a
cette légere sensation de fatigue annonciatrice de 1’appétit, comporte un surcroit
de contentement, un don gracieux qui excede ce qui est simplement profitable.
Sentir c’est s’éprouver soi-méme en présence de quelque chose du monde, c’est
pourquoi mon existence n’est jamais simplement une auto-affection. La premiére
phrase du chapitre 10 du Traité de 'ame d’Aristote dit : « quant au gott, ¢’est
une affaire de contact ». Ceci ne signifie pas que les choses ne sont données que
dans un rapport a soi-méme mais, a 1’inverse, que le rapport a soi advient quand
ce qui est senti entre en présence, I’odeur me fait un nez, la saveur me réveéle le
golt et me donne d’avoir une langue, des papilles, etc. Sentir n’est pas
enregistrer des sensations mais s’éprouver vivant en elles, non s’alimenter mais
bien nourrir sa vie ¢’est pourquoi le golit n’est pas un sens isolé. L’aliment fait
¢galement partie de ces choses que I’on mange des yeux et dont on a le nom en
bouche ou du moins «sur le bout de la langue ». Je connais peu de gens, si
pietres linguistes qu’ils soient, qui aient eu I’occasion de déguster des rougets en
Greéce et qui n’aient point retenu le nom de ce poisson en grec : mparmpouvnia.

La mastication fait acceder au godt, a lI'odeur, a la consistance par les
mouvements de la langue, des maxillaires, des joues, des dents, tandis qu’est

humé au préalable, ce qui est ingéré par déglutition et avalement. La
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participation active a I'ensemble de cette geste, qui aboutit a l'incorporation, reste
une des participations au monde la plus intime qui soit.

Tous les interdits alimentaires, et individuellement, toutes les
répugnances et les dégolts confirment et réactualisent cette donnée que le bon
sens incite a admettre et qu'aucune démonstration ne peut récuser : ce que je
mange devient moi. Cependant, il ne s’agit pas uniquement d’apaiser la faim ou
s’énonce la douteuse parenté¢ de la douleur et du plaisir, ou se projette 1’ombre
de ce que Platon appelait les plaisirs impurs, ou plaisirs de simple réparation, et
I’inquié¢tude du mauvais infini de 1’assuétude ou, plus généralement, de
I’outrance. Car, comme les troubles alimentaires graves le révelent, c’est un
désir ou une aversion pour le monde et pour soi-méme qui se manifestent tres
sérieusement ainsi.

Que les nourritures puissent dans les troubles les plus graves, étre comme
autant d’ambassadeurs de la dépendance aux autres dont elles proviennent
nécessairement, cela donne a entendre qu’un drame de la liberté assiége le corps
de ces « artistes de la faim » (Kafka) en rébellion mégalomane contre tout ce qui
est factif : vulnérabilité, unisexuation, finitude, mortalité. L’ivresse sobre de
I’extréme maitrise habite le corps des anorexiques fanatiquement tyrannisés par
une dangereuse ascese. Ainsi la nutrition n'est pas « fonctionnelle », ni un “acte
biologique™.

S’alimenter c’est éprouver le golGt du monde, en incorporer la
consistance, comme s'il y allait 1a d'une vitalisation du desir. Et ce golt peut
¢videmment se commuer en extréme dégolit et le désir faire place a 1’apathie
voire a la mélancolie.

Le go(t instaure une modalité spécifique de rapport au monde qui, dans
I’incorporation, crée une continuelle réassurance de l'existence du monde

ambiant et tout a la fois, du godteur. L'un participe de l'autre. C'est pourquoi, une



20

part significative de nos rapports aux lieux et aux personnes, a nous-mémes
enfin s’édifie selon la saveur.

Dans cet élan vers le comestible, I'aliment autorise une expansion, une
communion a méme la chair, soutenue, augmentée et, un instant méme, comblée,
en tout cas éveillée et avertie par lI'odeur qui, quoique déliée de son objet, entre
en resonance et irradie. Weizsacker expose que la mastication, la dégustation,
I'avalement, la satisfaction esthétique et finalement la résonance en satiété sont
un seul « acte biologique ».2t L’adjectif « biologique » reste certes trop restrictif,
il s’agit de vie et d’existence tout aussi bien.

La vie embaumée déploie I'extraordinaire importance tant des odeurs que
des saveurs dans la Recherche du temps perdu ou ce theme est tissé de
metaphores érotiques dont le go(t constitue le présage, le plus proche avant-godt
ou le terme substitutif. Ainsi le golt et I’olfaction manifestent le rapport au
monde, au tout du monde, en ce qu’il a de sensuel. La singularit¢ de chaque
succulence renvoie, si minime qu’elle soit, a « I'unique accord qui admet en lui
les notes fondamentales sur lesquelles notre vie est construite » comme 1’écrit
Proust dont le style parfumé et savoureux invente cette science du singulier, cette
verité du sentir qui, sans lui, edt été minorée et edt disparu tel un mirage.

Par 1a, un des meérites phénoménologiques, de I'ccuvre proustienne, qui en
recéle beaucoup d’autres, n'est-il pas de faire accéder le lecteur de La Recherche
a la gratification fondatrice de l'inépuisable exercice du sentir ? Godter tout
comme humer contient une suspension de la vie d'affairement en faveur du sentir,
godter comporte un abandon. Ainsi, dans le commerce le plus quotidien,
s’accomplit la relation au lieux et aux autres personnes, ce que nous savourons et
humons est toujours domicilié quelque part, du cote de chez tel ou tel...

En cas de perte du gotit, c’est bien le tout de I’existence qui risque de

devenir insipide ainsi que, par ailleurs, la mélancolie des personnes atteintes

21 cité par Tellenbach Godt et atmosphére, op. cit., p. 14.
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d'agueusie ou d’anosmie, tend a le confirmer. La charge affective de 1'alimentaire
en fait un moment privilégié, qui accompagne chaque grand moment
« d’expansion sensuelle », c’est pourquoi le comestible est bien ce qui tient lieu
a la fois « de métaphore et de métonymie » du terme charnel comme le montre
Jean-Pierre Richard dans sa trés belle étude intitulée Proust et le monde
sensible22, mais sans doute est-elle aussi la manifestation d’une sensualité qui ne
se saisit pas encore comme partagee en plusieurs registres. La gourmandise qui
n’est point la gloutonnerie, vise le désirable, et la chair n’y fait pas exception,
elle qui est nourrie.

Il est d’autant moins facile de décrire ce qui, se produit alors que
I’odorant, tout comme d’ailleurs la saveur, sont de nature non-figurale. L’odeur
et le golit exceédent la représentation, et sollicitent 1’imagination de maniére plus
inventive, c’est pourquoi l'ascendant qu'ils détiennent est dénié¢ ou, a tout le
moins, tenu pour ambigu. Peut-étre est-ce pour cette raison que la philosophie du
beau exige le sacrifice de l'olfaction et du golt. Platon déjaz n'estimait-il pas
qu'il serait ridicule de confondre la suavité ou I'agrément de l'odeur avec ce qui
doit étre appelé “beau” ? Sommes-nous bien assurés pourtant qu'il faille, pour
qu’il y ait de la beauté, qu'elle n'ait, comme on dit en Sologne, ni gott, ni

gouasse ?

En somme, le sentir du sens oral est davantage une participation au monde
que l'exercice d'une maitrise”. Le corps selon l'oralité se sent lui-méme et ressent,
il ne se contente pas de constater des qualités : il éprouve et s'éprouve en ce qui
est senti, il existe de se sentir et de ce sentir-ci, il existe de cette insigne
possibilité de ne penser a rien d’autre et, parfois méme de ne penser a rien. Ce

qui revient a dire que le sens oral, a ses heures, sait étre contemplatif lui aussi,

22Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Seuil, 1974.
23 Platon, Hippias majeur, 299 b, texte établi et traduit par Alfred Croiset, Belles Lettres, 1987 (= 1921), p 54.
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dans la reviviscence d’un passé surgi de survivances secrétes et la révélation de

I’instant présent arraché a 1’atonie morne des savoirs insipides.

19 juin 2015, trentiéme journée de Fontevraud

Ingrid Auriol



