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« On croit la police astucieuse, machiavélique, elle est

d'une excessive bénignité ; seulement, elle écoute les passions

dans leur paroxysme, elle reçoit les délations et garde toutes ses

notes. Elle n'est épouvantable que d'un côté. Ce qu'elle fait pour

la justice, elle le fait aussi pour la politique. Mais, en politique,

elle est aussi cruelle, aussi partiale que feu l'Inquisition. »

Balzac, Splendeurs et misères des courtisanes

Depuis Le Prince jusqu’à L’insurrection qui vient, il a beaucoup été écrit

sur l’essence du Pouvoir. Nombre d’avisés lecteurs de Marx auront su traquer

les moindres roueries consubstantielles du Capitalisme, minutieusement décrire

les despotismes les plus exotiques, abondamment gloser sur les totalitarismes les

plus nécrosés ; d’autres, depuis Debord, ont commenté l’irrécupérable

mauvaiseté de la Société du Spectacle ou, fins connaisseurs de Heidegger,

dénoncé le ravage nihiliste, cette ombre portée de l’Arraisonnement de la

Technique… Aussi, hormis une ultime poignée de gobe-mouches humanistes

intéressés à leur hébétude, personne en âge de méditer n’imagine encore que

quelque chose comme la « démocratie » existe, fonctionne, prospère, ni surtout

se soucie de lui.

Pourtant, paradoxalement, les personnes « en âge de méditer » se font

rare ; dès qu’il s’agit de passer aux travaux pratiques, les chihuahuas

contemporains du commentaire géo-politique démontrent à chaque seconde, non

seulement leur inculture en matière de domination, mais surtout leur statut de

laquais du jour-le-jour, attendant d’avoir lu leur journal du matin pour décider

quoi penser l’après-midi… Cette immense débandade des neurones fait en

réalité partie du programme. C’est ce que Machiavel, évoquant César Borgia,

désignait déjà par « faire tout le peuple demeurer en même temps satisfait et

stupide ».
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Qui saurait expliquer, par exemple, en quoi consiste le

CASSETOICONNARDISME ? Est-ce une idéologie ? Une marque ? Une

stratégie ? Une politique ? Un symptome psychiatrique ? Vous aurez beau

écouter la radio, regarder la télé, ricaner avec les gagmens et lire les éditoriaux

de mass-médiocres patentés, ce nouveau mode de gouvernement vous

demeurera un mystère… Inutile de compter sur ce qu’on appelait naguère

l’intelligentsia : elle se résume aujourd’hui à quelques stipendiés philosophaux

que nul ne se vante plus de lire ni d’écouter – hormis eux-mêmes, gigotant en

boucle depuis 30 ans dans tous les organes de diffusion de la vacuité

divertissante, jouissant incestueusement de se répartir entre eux l’imposture

qu’ils incarnent – , car qui perdrait son temps à les lire, fût-ce pour s’en gausser,

ferait de facto la démonstration qu’il ne sait ni lire ni penser.

Inutile de citer des noms : ils sont légion et interchangeables.

En contraste à l’amer néant qui domine, il est juste de rendre hommage à

Julien Coupat. Julien Coupat s’est exprimé récemment sur notre époque en

réponse à un questionnaire journalistique. Dès les premières lignes de ce

J’accuse autonome – dès, même, l’indication du respect exigé de ses italiques –,

on conçoit que Julien Coupat a du style, de l’humour, de la dignité, d’excellentes

lectures, une lucidité puissante, une « fierté tranchante », un tempérament

stoïque, et surtout qu’il sait penser en direct ce que le temps nous réserve à tous.

Conséquence tragique de si rares qualités : Julien Coupat a été

emprisonné1.

C’est qu’il y a, rageusement planqué de l’autre côté de sa porte de cellule,

un garde-chiourme galvanisé, un anti-Julien Coupat qu’une liberté d’esprit si

manifeste insupporte personnellement. Inutile de citer son nom, à lui non plus,

car cet Ubu-Maton n’est pas tant un nom qu’une norme (il faut être un tantinet

1 Ce texte, commencé le 27 mai, quand Julien Coupat était encore emprisonné, fut achevé le lendemain, jour de
sa sortie de prison. Cette phrase a donc entretemps été modifiée du présent au passé composé.
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confus sur cette grave question biblique de la nomination pour croire le

contraire). D’ailleurs le reconnaître n’est pas si compliqué : il se caractérise par

plusieurs travers antithétiques des qualités de Julien Coupat : crispation

nerveuse, crétinerie intellectuelle, vulgarité langagière, manque de vocabulaire,

confusion sophistique, incapacité de se dominer, cynisme névrotique, etc.

Contrairement à ce qu’assènent les mass-médiocres – que le

Cassetoiconnardiste fascine et apeure à la fois –, il ne dispose d’aucun pouvoir.

Il n’est ni le nouveau Louis XIV, ni Napoléon, grand ou petit… Il n’est même

pas ce redoutable potentat aux pieds de qui rampent la Justice, la Police, les

Médias et les Syndicats. Ubu-Maton n’a aucun pouvoir autre que de

représentation et de jactance. Il est le Clown Consort du Spectacle. S’il trône,

c’est au carnaval du caniveau. Car, dans un monde qui s’effondre globalement

en tirant sa noire énergie engluante de son écroulement même, aucun individu,

aucun lobby, aucun parti ni aucun pays ne dispose plus du Pouvoir. C’est vrai de

l’Ubuscule français comme de l’Ubussolinien italien, de l’Ubu-Tsar de Moscou,

ou de n’importe laquelle de ces caricaturales Têtes Molles qui règnent sur la

planète sans pour autant la gouverner. Si l’Ubu-Dandy de Washington paraît

certes le plus sympathique, il ne déroge évidemment pas à la règle. Les

différences individuelles sont minimes ; elles tiennent aux coutumes locales et

au niveau de rigidité psychologique propre à chacun. Ainsi, là où l’Ubu-Tsar de

Moscou fait assassiner tel journaliste critique, l’Ubu-Maton de Paris fait

engeôler le révolutionnaire qui, par sa calme invisibilité, défie sa trépignation

sans objet de pois sauteur du Mexique… Derrière les divergences – non de

méthode, mais de degré –, la même misère humaine sort ses crocs et aboie au

vent.

On n’imagine pas à quel point, au sommet cloaquesque de l’Etat,

l’infirmité existentielle l’emporte. Ces gens sont de pâles reflets et ils le savent.

Hauts fonctionnaires ? Non : bas fonctionneurs d’une virtualité planétaire qui se

passe très bien de chacun d’entre eux individuellement. Leur « temps de cerveau
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disponible » (pour citer un Cassetoiconnardiste sans complexe – c’est

précisément une caractéristique du Cassetoiconnardisme qu’une telle brutalité

puisse s’étaler au grand jour, alors qu’elle restait autrefois confinée aux conseils

d’administration) est consacré au même souci que celui d’un r.m.iste ou d’un

smicard : compter ses sous. Ni plus, ni moins. Ça semble tout con, mais ces gens

sont très cons ! Ubu-Maton ne tiendrait pas quinze secondes dans un match de

QI face à Julien Coupat. La brutale augmentation de salaire des bas

fonctionneurs, à peine parvenus au gouvernement, illustre mieux que tout

comme ils sont littéralement payés à ne rien faire. Ils déambulent et papotent

pour rien en rêvant de leurs concussions sous les lambris de palais usurpés par

de fameux révolutionnaires terroristes il y a quelques trois siècles.

Martin Heidegger – qui songeait pour sa part à ses minables collègues

nazis l’accusant de pratiquer un jargon judaïque –, a parfaitement tracé le

portrait du Cassetoiconnardiste, qu’il nomme le « fonctionnaire enragé de sa

propre médiocrité » : « Les individus isolés tout comme les cliques d'individus

qui, il faut le reconnaître, doivent organiser les manifestations de la dévastation,

et faire suivre leur cours à ses conséquences – mais jamais organiser la

dévastation elle-même – ne peuvent être, tous autant qu'ils sont, que d'un rang

subalterne. Ils sont les fonctionnaires enragés de leur propre médiocrité, telle

qu'elle se tient à un niveau plus bas encore que la petitesse et la mesquinerie, une

fois ramenées à leurs véritables limites. »

Veut-on un exemple concret des limites du Cassetoiconnardiste ? Invité il

y a un an sur un plateau de télévision à la sortie de Debord ou la diffraction du

temps, j’en profitai pour ridiculiser l’abject Discours de Dakar. C’était en

direct, un vendredi soir. Le lundi matin suivant, je recevais une missive du FISC

assurant que j’étais redevable de 6000 euros que j’aurais négligé de déclarer. Il

me fallut aller perdre une demi-journée aux Centre des Impôts de mon

arrondissement pour qu’une employée constate, s’en étonnant à peine, qu’il
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s’agissait d’une fausse alerte déclenchée selon elle par une mystérieuse bourde

d’un ordinateur du Ministère des Finances…

Ce ne sont là que renvois à peine conscients de Petitesse et Mesquinerie.

Ubu-Maton a des obsessions bien autrement tenaces. Ce que l’agité de l’œilleton

craint plus que tout, en effet, c’est la véritable agitation déterminée, celle de la

rue et des barricades, ce que les amis de Julien Coupat ont nommé, en

détournant un titre d’Agamben, « L’insurrection qui vient ». « Chaque acte de

harcèlement », écrivent les auteurs de cet excellent texte d’inspiration

situationniste, « ranime cette vérité, énoncée en 1842 : “La vie de l’agent de

police est pénible ; sa position au milieu de la société aussi humiliante et

méprisée que le crime même… La honte et l’infamie l’enserrent de toutes parts,

la société le chasse de son sein, l’isole comme un paria, lui crache son mépris

avec sa paie, sans remords, sans regrets, sans pitié… La carte de police qu’il

porte dans sa poche est un brevet d’ignominie.” »

Or cette insurrection-là ne se voit pas. Pourquoi ? Eh bien, comme le

démontre glorieusement Julien Coupat, parce qu’il suffit qu’un homme solitaire

sache lire et comprendre certains bons livres pour qu’aussitôt ailleurs la lave de

la vraie subversion bouillonne et se prépare à jaillir. Tel est l’enseignement

qu’on peut tirer de la question du tiqoun, dont on sait qu’elle donna son titre à la

revue dirigée autrefois par Julien Coupat. Le Tiqoun, notion de la mystique juive

inaugurée par le merveilleux cabaliste Isaac Louria, désigne la « réparation » du

monde, mais sur un mode à la fois minutieux et amoral, par une sorte de jeu

dialectique avec le Mal qu’il ne s’agit jamais de vaincre, puisque le Mal

participe de la Création, mais de contrecarrer épisodiquement. Par l’opération du

tiqoun, en effet, laquelle n’est constituée en son fond que de pensée et de prière

– elle peut ainsi parfaitement être opérée par un homme isolé dans une cellule de

prison… –, c’est la défectuosité de la Création elle-même qu’il s’agit en quelque

sorte de rapiécer, rouage par rouage, et, à un niveau encore plus

énigmatiquement élevé, c’est ce qui, en Dieu même, a permis que le Monde fût
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délabré comme un « vase brisé ». On est très loin d’un utopisme béat qui aspire

à la rédemption du genre humain par un grand crépuscule révolutionnaire !

D’ailleurs, dans la Bible, d’où Isaac Louria l’a tiré, le mot tiqoun correspond au

rétablissement, à l’ordonnancement, au redressement, mais toujours, c’est

essentiel, pour en nier le parachèvement possible : « Ce qui est courbé ne peut

se redresser (litqon dont la racine donne tiqoun) et ce qui manque ne peut être

compté. » (Ecclésiaste I, 15).

On imagine comme Julien Coupat, qui connaît pertinemment le sens le

plus haut du tiqoun, se soucie en réalité d’Ubu-Maton. À peu près autant que

Marx se souciait de la personne de Louis-Napoléon Bonaparte ou Guy Debord

de celle de Giscard ! Il est bien révolu le temps où Napoléon et Goethe

s’entretenaient de poésie en 1808 à Erfurt. « Napoléon dit : les tragédies

“appartiennent au passé, à une époque plus sombre. Qu'a-t-on à faire aujourd'hui

du destin ? Le destin, c'est la politique. Venez à Paris, je vous le demande

instamment. Là-bas, la conception du monde est plus vaste.“ »

C’est Heidegger, en introduction à son Schelling, qui cite cette anecdote.

Il commente : « Et bientôt devait se révéler au grand jour la non-vérité profonde

de ce mot que Napoléon avait prononcé à Erfurt devant Goethe: “Le destin, c'est

la politique.” Non, c'est l'esprit qui est destin, et le destin est esprit. Or l'essence

de l'esprit, c'est la liberté. »

Trop bas du plafond pour saisir ce genre de subtilité mystique, Ubu-

Maton envoie la police perquisitionner la bibliothèque de Julien Coupat ! Quelle

scène! Un romancier contemporain n’aurait oser l’inventer de peur d’être taxé

d’exagération comique ! De même qu’on n’aurait osé imaginer une biographie

aussi caricaturalement pathétique que celle d’Ubu-Maton, raté scolaire qui prend

sa revanche sur tout ce qui le dépasse, et donc principalement sur qui sait lire.

Julien Coupat a beau être la victime directe de ce complexe d’infériorité

hystérique, il n’est pas dupe pour autant de son inconsistance : « Le ramassis

d’escrocs », écrit-il, « d'imposteurs, d'industriels, de financiers et de filles, toute
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cette cour de Mazarin sous neuroleptiques, de Louis Napoléon en version

Disney, de Fouché du dimanche qui pour l'heure tient le pays, manque du plus

élémentaire sens dialectique. Chaque pas qu'ils font vers le contrôle de tout les

rapproche de leur perte. Chaque nouvelle “victoire” dont ils se flattent répand un

peu plus vastement le désir de les voir à leur tour vaincus. Chaque manœuvre

par quoi ils se figurent conforter leur pouvoir achève de le rendre haïssable.»

Cette vision imparable de la situation insupporte, on s’en doute, Ubu-

Maton, qui gesticule de tics en observant par son œilleton Julien Coupat lire

calmement Hegel, Debord, et Agamben. Car autant qu’à son langage de racaille,

Ubu-Maton se reconnaît à ses goûts de midinette cinquantenaire : lui lit Belle-

du-Seigneur et écoute Elvis Presley.

Le Cassetoiconnardiste n’a pas l’habitude d’être méprisé pour ce qu’il est.

Il est plutôt coutumier de l’amnésie généralisée qui lui permet, entre mille

exemple d’incohérence maffieuse, après avoir annoncé matadoresquement qu’il

allait karchériser les cités, de faire décorer des policiers pour le bel exploit de

s’y être fait canarder à l’arme lourde et, dès lors, ayant dû battre en retraite,

d’avoir en guise de rétorsion emmené au poste un gamin de dix ans pour un vol

de vélo. Ubu-Maton est ce flic humilié par son impuissance et Julien Coupat cet

enfant qu’on emprisonne sous de faux prétextes. Or l’enfant sait que le moins

libre des deux, c’est le Cassetoiconnardiste, l’Ubuscule agité et pervers qui va à

sa perte de déshonneur en disqualification.

Tout cela n’est qu’un atome dans le vortex de ce plus ample désastre

qu’Heidegger, dans La parole d’Anaxymandre, qualifie « d’abîme du désarroi ».

On se souvient qu’Ubu-Maton, trop occupé à zyeuter Julien Coupat, affirmait ne

pas voir les grèves qui se déroulent dans son pays. Commentaire de Heidegger :

« On peut bien essayer, devant cet abîme, de fermer les yeux. On peut ériger

trompe-l'œil après trompe-l'œil, l'un derrière l'autre. L'abîme est toujours là. »

Stéphane Zagdanski


