Le vengeur démasgue : apologie d’'un retrait
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L’ agnosti cisme lymphatique ou nous ba gnons invogque souvent, en vue de
décrédibiliser la morae judéo-chrétienne, |’ apparente contradiction entre I’appe a
la miséricorde et le motif de la vengeance, dont le divin est au plus I’ agent, au
moins la | égitimation. Cette mise au jour d une tension interne n'a cependant rien
d'une quelconque déconstruction de la morae judéo-chrétienne, faute d'en
examiner |’ enracinement sémantique. Par « agnosticisme lymphatique », j’ entends
une disposition bien digincte de cdle qui, sacrifiant la spéculation houménale,
reporte toute son attention rationnelle sur e phénomeénd ; version anémiée de la
premiére elle n’est qu’indifférence al’ égard du religieux et de ses formes, teintée
d hogtilité face au propre (le terreau judéo-chrétien) et de vagues sympathies « New
Age» pour I’exotique (le bouddhisme). Il S agt essentiellement pour elle de
prélever des verses sans étude de leur contexte, encore moins du texte-source (en
vrac : ceil pour ceil dent pour dent, e dduge, Sodome et Gomorrhe, « Je suis venu
apporter |’ épée»...), pour dénoncer ce qui serait I’ hypocrisie fondamentale d’ une
religion pronant la miséricorde tout en véhiculant des images de vengeance, sans
établir pour autant de distinction entre « vengeance proportionnelle », a hauteur
d’ homme (letdion) et vengeance exceptionnelle, divine (le déuge).

Un point de vue plus informé s'intéresse a la suspension des codes
vétérotesamentaires (René Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du
monde), voire a leur «reléve» (Alan Badiou dans Saint Paul : la fondation de
I”univer salisme ; Giorgio Agamben, Le Temps qui reste). Ainsi, Girard S intéresse a
lalogique de violence qui sous-tend I’ écriture vétérotestamenta re dans son rapport
a une économie sacrificielle dont il voit le dépassement dans le Christ, sous la
double forme de la «mise & I’écart » & de la «révélaion ». En définitive, s le
Chrig est «exécuté par la volonté populaire » cest prédsément parce qu'il

apporte I'insoutenable dévoilement des liens qui unissent la violence et le sacré:



«Cest la fiddité absolue au principe défini dans sa propre prédication qui
condamne Jésus, » écrit-il notamment. Pour Alan Badiou, le Christ se présente
dans la prédicaion de saint Paul comme un événement qui suspend les discours de
latotaité et delaloi : « Pour Paul, I’ événement-Christ est hétérogéne alaloi, pur
EXCes sur toute prescription, grace sans concept ni rite approprié Pas plus que le
réd n'est ce qui vient ou revient a sa place (discours grec), pas plus il ne saurait
étre ce qui d'une exception élective se littérdise dans la pierre comme |oi
intemporelle (discours juif). La «folie de la prédication » va nous dispenser de la
sagesse grecque par disqudification du régime des places et de la totalité. Elle va
nous dispenser de la loi juive par disqualification des observances e des rites.
L’événement pur ne s'accommode ni du Tout naturd, ni de I'impératif de la
lettre. » C’est aussi cette log que de disqualification que percoit en filigrane Gianni
Vdtimo dans une sécularisation de la Parole révélée qui, loin d en renforcer la
sacrdité, lareconduit au contrare dans I’ herméneutique par I’incarnaion du Chrigt
comme kenosis. S inspirantes que soient ces théses, la vengeance divinen’'y est pas
étudiée en soi, a I’exclusion de son éclarage néotestamentaire; il sagit plutét de
brillants exemples de lectures orientées selon une perspective christique qui
fonctionne un peu comme une anamorphaose, déformant son objet au point de le
rendre méconnai ssable.

Je proposerai pour ma part un retour vers le texte-source, plus précsément
vers la racine héoraique NQM désignant la vengeance et ses correspondances
hdléniques. La vengeance sera consdérée en tant que structure plus que dans sa
dimension éhique par rapport a une faute ou un « péché », concept sans contenu
positif dont on ne trouve pas de définition stable dans la Bible Jen viendra a
dégager une continuité non hégélienne, non td éologique, hors-Aufhebung, entre la
vengeance vétérotestamentare telle gu’ dle se manifeste notamment dans Ezéchid

et le discours paulinien — il ne s'agit pour autant que d’'une hypothése de travail,



cdle d une continuité dans le corpus qui se dispenserait de I'idée de la rd éve ou de
la suspension des codes. De |a S envisagerait la paadoxae solidarité d’'une
vengeance proportionnée et d’une vengeance d’ exception, dont I’imbrication pose
une dissymétrie fondatrice d’un ethos. L’ hypothése peut s’'éioncer comme suit :
une conception proportionnée de la charité entraine une conception proportionneée
de la vengeance, autre versant de la jugtice, pourtant retiré aux hommes au nom
d’un principe d’ exception qui en éablit Dieu comme unique dépositaire. La place
de la vengeance se trouve donc vidée en ce qui concerne les socié&és humaines, ce
qui fonde un ethos ou le jugement vindicatif es alafois nécessaire e impaossible —
nécessaire car répondant a I’exigence de proportionndité entre I’ offense et la
rétribution ; impossible car d emblée posé comme illégtime. La place de la
vengeance agpparait donc comme un non-lieu, une postion intenabl e liée d’ une part
a une confusion sémantique entre colére et courroux, vengeance et rétribution, &
d autre part a I’opposition de deux logiques, une logque de proportion et une

logi que d’ exceyption.

L’argument de I’ agnosticisme lymphatique repose en premier lieu sur une
confusion entre Dieu de vengeance & Dieu de colére, e se renforce de ce que ce
dernier terme soit tenu pour synonyme de « courroux ». Sur ce dernier point, nous
avons en rédlité affaire a deux concepts bien différents, respectivement désignés en
grec par thumos et orge. Orge concerne une disposition naturelle, puis une colere
née de I'indignation et qui se traduit dans la punition. Appliqué ala colére divine,
le terme renvoie moins a une émotion qu'a un processus juridique, ou une
intervention juridique au terme d un processus légal qui serait la traduction et
I” dboutissement de cette colére, ce qui correspond au plus pres alaracine héoraique
NQM. L’orge est surtout redoutable en termes eschatol ogiques, comme ultimes

comptes a régler avec le md, e suppose une rage contrblée et encadrée par



I"gopareillage juridique — dou les jugements prononcés notamment dans
I” Apocaypse. Thumos, pour sa part, se rattache a du passionnd, au souffle e au
sang, a une soif de reconnaissance qui peut inspirer le meilleur et le pire, et suppose
dans ce dernier cas une véhémence incontrol ée aux conséguences destructrices, une
réaction spontanée et non durable, qui concerne davantage I’intériorité del’ émotion
ressentie que les actions extérieures ou s épanche la colére. Thumos peut d’ailleurs
retomber aussi vite qu elle est apparue, avant méme de se traduire en actes
concrets, s bien que son lien ala vengeance n’ est pas de nécessité: il s agit d’une
éruption qui peut trés bien s'épuiser avant méme tout acte vengeur. Le thumaos
renvoie au monde homérique, avec une implication d’honneur mis en jeu, ansi
gu' alatragédie, ou il sefait réaction al’injustice, al’iniquité, al’ oppresson. Enfin,
Platon fait du thumos I’une des trois constituantes de la psyché humaine avec eros
et logos, ce demier étant décrit dans Phedre comme un conducteur de char pilotant
les deux autres ingtances, tandis que thumos et défini dans La République comme
I”édément en vertu de quoi S éprouvent la colere e la peur. Le contraste entre orge
et thumos signa e une bifurcation dans I'idée méme de la vengeance, selon qu’ on
envisage une action contrdlée et encadrée ou une émation spontanée. Les deux
voiesans tracées sont celles delamesure e du singulier, soit respecti vement de la
lex talionis (dont on n’a pas a rappder la fonction de régulation sodale) e de
I” exceptionnalité qui peut aler jusgqu’au désir detablerase.

Incidemment, ces deux termes sont eux-mémes a diginguer d ekdikesis,
rétribution prononcée a I'issue d'un jugement sans colere, sans référence au
sentiment d indignation qui s’ exaspére dans le thumos & se jugule dans |’ orge. Un
passage des Ephésensinvite d ailleurs a se libérer du thumos comme de |’ orge, de
larage et delacolere sgne que la sructure ne fonctionne pas seulement en vertu
d une binarité entre un courroux vaorisé et une colére dévaorisée, mais inclut

aussi une vengeance sans col ére, strictement juridique. On distinguera aors trois



types de vengeance : I’une, effusive (thumos), est expression d’un acces de colere
coupé de toute idée de justice ; la deuxieme, médiane (orge), traduit I’indignation
pa un processus décisionnare ; latroisieme, délibérée (ekdikesis), est jugement ou
plus exactement «gustement » qui suppose |I’exercdce d une |égitimité par une
autorité compéente ou n’ entre plus aucun facteur passionnel — colére, courroux &
rétribution, dont la différenciation permet une saisie de la vengeance, non plus
comme fureur destructrice, mais éablissement d'un contrat. Si I’on remonte a
présent vers la racine héoraiqgue NQM désignant la vengeance, on s apercevra
gu' ele est liée al’idée de mesure, de rectification, de récompense, et se rapproche
donc d’ekdikesis. Juge, roi et peuple sont les instruments par lesquels Dieu fat
dérogation pour assurer une protection légale radicaement distincte de la
vengeance du sang. On le sat, laloi du talion représente une restriction par rapport
aux lois assyriennes, un encadrement de la vengeance, d’alleurs déclinée en
Mésopotamie selon le gatut de la victime offensée La vengeance est dors un
événement redructurant pour la communauté aux antipodes de la fureur
destructriceimpliquée dans|e thumos.

Il n’en reste pas moins qu’en plusieurs cas, la cible de la vengeance divine
n'est autre que la vengeance humaine. Alors que des lois vétérotestamentaires
prévoient de punir le sang par le sang, il semble que I’ application méme de ceslois
entraine une vengeance divine d’ autant plus disproportionnée que la premiere état
mesurée. Ainsi, lorsque Ezéchid s en prend aux Philistins, le paradoxe est paent,

qui donneradu grain a moudre aux bouffeurs de curés, de pasteurs ou derabbins:

25.12 Ainsi palele Seigneur, I'Eternd : Parce qu Edom sest livré ala vengeance
Envers la maison de Juda, Parce quil s'est rendu coupable Et s'est vengé
dele,



25.13 Aind parle le Seigneur, I'Eternd : Jé&ends ma main sur Edom, Jen
extermine les hommes & | es bétes, J en fais un désert, de Théman aDedan ;

IIs tomberont par I’ épée.

25.14 J exercerai ma vengeance sur Edom Par la main de mon peuple d'lsrad ; Il
traitera Edom sdon ma colére e ma fureur; Et ils reconnaitront ma

vengeance, Dit le Segneur, |’ Eterndl.

25.15 Ainsi parle le Seigneur, |’ Eterndl : Parce que les Philistins se sont livrés ala
vengeance, Parce quils se sont vengeés dédaigneusement e du fond de

['ame, VVoul ant tout détruire, dans leur haine éerndle

Latraduction d Elie Chouraqui exacerbe le paradoxe : «Puisque les Pdishtim ont
exercé |a vengeance, se vengeant de vengeance, [...] jefais contre eux de grandes
vengeances. » Les Philistins, coupables de vengeance, feront les frais d'une
vengeance supérieure: la lecon a en tirer semble éthiquement fable, pour ne pas
dire qu’ dlefrise I’ absurde, du moinstant que |’ on N’ examine pas ses moddités. Le
peuple d'Israél devient le bras armé de la vengeance divine contre la vengeance
exercée pa les Philistins, car cette demiére s éprouve, rappeons-le,
«dédaigneusement & du fond de I’ame», dit la traduction ccumeénique
Contrairement a ce que I’ examen sémantique précédent aurait pu lasser croire, il
ne s agit pas de rgeter une vengeance passionnelle & forcenée afin de promouvoir
un processus légd raionnd, ce qui serait encore une lecture trop plaonicienne.
C’est bien leur froideur qui est reprochée aux Philistins, dont | e systeme de vindicte
ed |I’émanation d'une hane destructrice vidée de tout impératif mora, une haine
abstraite, tiédie, qui n’apas mémel’ ardeur dela détestation. Se dessine une polarité

d ordre « climatique » entre une vengeance froide, haineuse, dont les mécanismes



tournent a vide, faute de se remémorer le princpe | égitimant qui les transcende, &
une vengeance bouillonnante, fruit de la colére et de la fureur, tout auss
destructrice sinon plus, mais |égitimée par toute une rhétorique judiciare (Edom
S est « rendu coupable »). 1l est sans doute plus pertinent de parl er detiédeur que de
froideur au sujet des Philistins dédaigneux, de cette tiédeur dont I’ Apocalypse dit
gu' ele en verrales fautifs « recrachés » dela bouche du Seigneur. Pour souhaitable
gue soit une formalisation juridique de la vengeance, il ne saurat é&re question d’ en
évacuer la part émotive, car ce serait du méme coup rejeer I'indignaion ou
S enracine bon gré mal gré la rétribution apocd yptique. Une criante dissymétrie ne
S en affirme pas moins entre une humanité encouragée ane plus agir sdon orge &
thumos (sauf a ére investie de la légitimité divine dont ces deux dispositions
seraient adors I'gpanage, ans d'lsrad, instrument du courroux divin) e une
divinité devenue dans le texte et dans les faits seule dépostaire de la vengeance.
Que reste-t-il de lavengeance al’homme ? Soit sa vengeance est tiede, mécanique,
haneuse et dés lors peccante par insensihilité, soit elle se fait bouillonnante et
furieuse, mais dle n'est aors justifiable que par investissement du vengeur par la
volonté divine. Le peuple qui I’ exerce et comme dessaisi de son autorité, alafois
confiné & sublimé dans un réle de synecdoque divine qui I’ exonere de toute fureur

vengeresse. Que signifie cette évacuation ?

Examiner ce dessaisissement, ¢’ est dresser le constat d une dissymétrie qui
nous engage a poser la question de lamesure et de |’ exception. C’ est bien dans cet
écart entre mesure et singularité, proportion et exception, raionalité et catastrophe,
gue se dresse la dissymétrie entre I’ humain et e divin. Si I’intervention divine est
caastrophe de I'oblitération, courroux annihilant, I’action humane doit étre
marquée du sceau de |’ gjustement, de la mesure et de larectification jusque dans la

vengeance. Cette vengeance proportionnelle trouve son tereau chez les



Meésopotamiens avec le code d’Hammourabi, daé d environ 1750 avant Jésus-
Chrigt. Recueil de sentences qui ont fait jurisprudence, le code est |e « testament »
politique du roi Hammourabi, roi de la premiére dynastie de Babylone, et compte
182 artides sur des sujets comme le faux témoignage, le vol ou les rapports entre
propriétares & fermiers, encadrés par une partie littérare. 1l indique dans le
prologue gu’ un ordre divin est al’origine des lois édictées sur divers supports. La
loi du tdion, notamment, s’ordonne en protase (exposition du cas) et apodose
(décison qui sensuit): «Si un homme a crevé I'eil d'un aw8um (homme ou
femme libre, seigneur), on lui creveraun il ; sl a brisé un os d'un awéum, on lui
brisera un os; sil a crevé I'eeil d'un muskénum [citoyen dont le satut est entre
I"hnomme libre et I’esclave, par exemple le fonctionnaire] il paiera une mine
d'argent; sil a cevé I'eil du wardum [esdave butin de guerre ou personne
incapable de rembourser ses dettes ou d’ accomplir les obligations envers I’ Eta]
d'un aw8lum ou brisé un os du wardum d'un awd8lum, il paiera la moitié de ce
prix » Aind se dessne une justice proportionndle et graduée, symptdome d' une
stratification socide qui ouvre la voie a une rationaisation des représailles, comme
pour en enrayer lalogique catastrophique mise en évidence par René Girard.

L’ avatar vétérotesamentaire de ce modus operandi parat fonder un syséeme
socia raionnd ou le chadiment est encadré, régulé de la méme maniére que la
charité. On peut en effet tracer un paralde entre uneloi qui indexe le chétiment sur
lafaute et le statut socid delavictime & une prescription qui rapporte directement
la charité au revenu, ce que prévoit laTzedaka. La Tzedaka (Justice) S’ exprime par
la charité (Gemil ut-Hassadim), percue comme paiement de ce qui est | égitimement
di. L’ acte de bienfasance ne doit pas ére aéatoire, il répond a une obligation
socide: ¢’ est, goute M eyer Hd évy, « I’ acquittement d’une dette contractée envers
le prochan nécessteux qui en est le créditeur, dette tacite e implicite découlant du

contrat &hique de I’ humanité ». Le principe de la dette énoncé en début de journée
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pa Fabienne Claire Caland vaudrat donc auss bien pour la vengeance que pour la
charité, sdon une forme de symétrie entre les deux versants de la Justice. On sait
gue |’accomplissement des actes de justice es la plus importante obligation
imposée aux Juifs par le Deutéronome (« Tzedek, tzedek tu poursuivras », 16:20) ;
cent ans plus tard, le Talmud babylonien enseigne que |a Tzedaka « est égale atous
les autres commandements combinés » (Bava Bathra 9b). L’ dsence de justice au
plan individud n’est pas seulement immorae, ele est surtout rendue illégale au
méme titre que |'est ayjourd hui la fraude fiscde. Dans I’ Ancien Testament, le
guotainitialement fixé pour les actes de charité est de 10% du revenu tous lestrois
ans (Deutéronome 26:12), a quoi S’ goute un autre pourcentage annuel (Lévitique
19:9-10). Un autre siecle plus tard, aprés la destruction du Temple et lasuspension
deladime prélevée pour I’ entretien des prétres, cetaux est amené a 10% par année
dans le Talmud, précdse M amonide dans la Mishnah Torah (« Lois concernant les
dons aux pauvres », 7:5). Symériquement, il es gipulé de ne pas consacrer plus de
20% du revenu aux ceuvres de chaité, de peur que | e donateur ne sombre [ui-méme
dansle besoin, sauf pour sauver une vie, payer une rangon ou encourager |’ éude.
Ainsi, le monde hébraique rationalise la charité, ce qui peut choquer une
sensibilité rousseauiste vibrant au rythme des @ans du cceur, tant cette perception
suppose un profond scepticisme a I’égard de la générosité humaine Pour en
dégager la motivation, citons un cas d’ école, qu’ dle soit td mudique ou laique: un
miséreux approche deux personnes aux mémes revenus e aux mémes dépenses.
Aprés avoir écouté le rédt du pauvre, le premier homme fond en larmes «,
boul eversé, donne une piece. Le deuxieme ne pleure pas, demeure impassible aux
malheurs du mendiant, donne deux pieces parce quelaloi lui en fait obligation, et
pat en courant. Qui a accompli la meilleure action ? Le premier, estime la grande
majorité des éudiants, parce qu'il adonné avec |le ceeur — signe que le bien procuré

par le don compte peut-&re moins que e réconfort mord et sentimenta procuré au
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donneur par son acte Or, s I'on se place dans le role du mendiant, vaut-il mieux
une piece mouillée de larmes ou deux piéces seches ? Est-il plus efficace de s'en
remettre au sentiment ou de fixer un quota ? Sceptique, Ie judaisme répond que le
bien social est plus sir s'il procede d’ uneimpaosition que du sentiment.

C’est cette regle précise qui est bafouée a Sodome, d’' gores la Mischna La
régle morae de Sodome é&ait « ce qui est a moi n’ gppatient gu’a moi-méme; ce
qui est atoi appartient atoi seul », précise Meyer Halévy. Chacun pour soi : I’ oubli
de la proportionnaité du don entraine une vengeance disproportionnée, illustrée
dans I’incroyabl e marchandage auqud se livre Abraham, qui obtient finaement de
Dieu quil épargne Sodome sSil y trouve dix innocents (« Il en serat du juste
comme du criming ? Profanation! Toi, le juge de toute la tarre, tu ne ferais pas
jugement ?», Genése 18:24). Neuf vies innocentes peuvent étre sacrifiées a la
vengeance divine: simple dommage collatérd pour I’ &ablissement d’une justice
qui, insiste Abraham, « ne fait pas jugement » au sens qu’ dle outrepasse et bafoue
I’ ekdikess. L’ épisode de Sodome manifeste une dissymétrie entre deux ordres, un
régime de mesure et un régime de singul arité, dissymétrie renforcée dans Ezéechid,
lorsque Dieu clame que la vengeance lui appartient en propre. Aux hommes, justice
proportionnée qui ne peut devenir vengeance qu'au prix d'une mise entre
parenthéses de I” humanité méme, |e vengeur devenant le prolongement de Dieu; a
I’ Eternel, vengeance singuliére et flamboyante qui outrepasse le cadre formed du
jugement. Il revient dorsau juste de faire jugement et rectification, toujours dansle
respect de la mesure, e au «juge de toute la terre » de fare vengeance, quitte a
s affranchir du cadre imposé aux hommes. Cette dissymétrie a pour corollaire
d' assurer la perpétuité du culte, car 9§ Dieu soumettait son action aux cadres
juridiques qu’il aimposés aux hommes, il ne serait plus nécessare; en confinant
son action dans ces limites, il orchestrerait son propre effacement de la

communauté.



Ftudiant cette dissymétrie Thomas d Aquin pose deux questions: la
vengeance est-elle légitime ? Eg-élle une vertu (Summa Theologica, Secunda
Secundae Partis, question 108) ? Le Deutéronome suggere que la vengeance n’ est
pas |égitime, car I'nomme usurperait ce qui est I'apanage de Dieu (Deutéronome
32:35, Romains 12:19 — «A moi la vengeance, le paiement »). Or, répond saint
Thomas, quiconque accomplit vengeance « en accord avec son rang et sa position »
n'usurpe pas ce qui revient a Dieu, mais use justement du pouvoir qui lui est
conféré par Dieu. Le prince terredtre est «le ministre de Dieu, pour brller contre
qui fat le mal » (Romains 13:4). C'est la nomination, la désignation divine qui
donne |&gitimité a la vengeance terrestre, ce qui vient confirmer I’ ensei gnement
d Ezéchid : le vengeur n'est légitime qu en tant que bras armé de Dieu, par
désignation ou se dépasse I’ humanité nue. Au demeurant, goute le théologien
dominican, il est méme loisible al’ homme de se venger d’un tort envers Dieu ou
envers son prochain sl est assez zdé e chaitable pour partager I'offense,
considérant que ces torts lui ont aussi éé indirectement infligés: la vengeance
devient alors expression de charité, suivant un raisonnement qui semble guand
méme tenir un peu d’une forme dej ésuitisme avant |’ heure.

Tout se passe comme si, dél estant I’ homme de son propre jugement, Dieu ne
lui autorisait la vengeance qu’a titre d’ extension de Sa volonté. L’ effet en es de
vider |a place de lavengeance —lavider d’ humanité, de libre-arbitre, de prérogeative
morde; |'éisode des Philigins signe dors un impossible contrat par quoi
I”"homme est dessaisi du droit a la vengeance en son nom propre. La vengeance
appardit au mieux comme un mecanisme qui tourne a vide, sans considération
éthique, au pire comme |’exigence d’un tribut de sang versé par qui se pré&end
investi d’une misson par une insondabl e puissance tutdaire. La réribution n’en est

pas moins nécessa re pour garantir la solidité et I'intégrité de la communauté qui,
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endommagée par |I’offense, clame restauraion. Le but des lois sur la vengeance
n'est certes pas de donner une expression juridique a la colere de I’ offensé ou de
ses proches, mais de prévoir une possible compensation, un agustement. A plus
longue échéance, la rétribution est ddivrance eschatologique, promesse d’ un retour
al’équilibre des comptes. Que la forme vengeresse de la rétribution soit prise en
charge par Dieu indique qu’il se met a la place du vengeur, comme pour nous
sevrer de la part pulsonnéelle gu’ dle soulage. De méme que charité bien ordonnée
doit faire abstraction des moti vations sentimentales, notamment de la gratification
morale, de méme, justice mesurée doit faire abdraction des motivations
pul sionnelles vengeresses. A bien y regarder, la vengeance d’homme & homme fait
méme |’ objet d’un double déplacement dans |laBible: le Pere occupant la place du
vengeur dans I’ Ancien Tesament, le Fils occupant cdle de la victime dans le
Nouveau Testament, dans le méme but qui est de prendre une postion pour
déstabiliser, voire évider la structure Dans les deux cas, la vengeance glisse d’ un
rapport horizontal a un rapport vertical a méme d enrayer le cycle des représalles,
gui trouve son terme dans son accomplissement méme en pointant vers un
indépassable divin al’une ou I’ autre des places. En vidant la place de la vengeance,
le divin opere un retrait qui est aussi re-tracement des origines troubles de la
vengeance: se soustrayant aux lois de la communauté, il indique qu' dles ne
doivent ére gopliquées ni avec la tiédeur mécanique des exécutions, ni pour
satisfaire une soif de sang collective, deux moddités qui ouvrent le cycle
interminabl e de la vendetta, ma s dans un esprit ou NQM / Ekdikeo ne S opposerait
pas al’amour & a « I’adhérence » prénés par saint Paul.

On voit se dessiner une continuité entre I’ Ancien et le Nouveau Testament,
qui ne repose pas sur I'idée d’une suspension des codes hébraiques, encore moins
sur I’image erronée de Paul comme ennemi d'Israd et auteur du schisme judéo-

chréien. Ainsi que le rappdle Elie Chouraqui, «Paul n’ajamais rompu avec ses
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racines hébraiques et rabbiniques », e son anti-légalisme n’a rien d’un que conque
anarchisme du cceur. Ce qui est dénoncé dans le légdisme, ¢’ est I application tiede
et mécanique de la loi, dans le droit fil d’ Ezéchie condamnant les vengeances
dédaigneuses; or, I’ épitre aux Romains (« Ne vous vengez pas, amés, mais la ssez
place ala brllure », 12:19) comme la premiére Epitre aux Thessaloniciens (« Ne
pas dler outre en affaire [...] parce que I’Adon venge tout cela», 4 :6-7) restent
dans | a continuité du Deutéronome (« A moi |a vengeance, le paiement », 32 :35) &
du Lévitique (« Tu ne te vengeras pas, tu N’ auras pas de vindicte contre les fils de
ton peuple », 19 :18). La« vétusté delalettre » ne signifie pas qu’il faille abolir les
codes, mais plutdt les appliquer en considéraion du souffle qui les inspire de

I” adhésion qui les mative.

Reprenons a présent le fil de la dette, tendu par Claire en début de journée.
Quiconque se rend coupable d un crime contracte envers la société une dette, ce
gue le droit germanique et anglo-saxon médiéval formdise et pousse encore plus
loin avec I’ éablissement du weregild, littéralement « prix de I’homme » : a chaque
vie humaine correspond un certain montant dont le crimine devra s acquitter en
réparation. Sous le principe du tdion, il apparait que la dette ne peut se repayer
hori zontd ement, sous peine d ouvrir la voie au cycle de la violence symétrique
(«ceil pour ceil rend e monde aveugle », énonce Gandhi), aors méme que le
paement es rendu nécessaire par | es exigences éthiques fondant le socius. La seule
mani é&re de surmonter cette aporie est d’'instaurer un rapport vertica faisant de tout
crime une offense a Dieu, lequd se charge de la réribution, qu’il exécute en
personne ou par un émissare désgné (le prince terrestre). Cette logique soul éve
dorslaquestion de la légitimité: I’ émissaire exécute-t-il la vengeance divine, ou
invoque-t-il en vain le nom de I’Eternd ? Aind, lorsqu’un Etat se livre a des

représailles, la chose est toujours justifiabl e politiquement, infiniment plus délicate
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sil invoquele Texteal’ appui de ses dédsions. Quelle que soit |a viabilité politique
d'une frappe préemptive ou d'un assassinat ciblé le recours a la lettre
vétérotestamentaire ne saurait compter au hombre de ses judtifications, car ce serait
usurper la prérogative divine : autant pour certaines collusons contemporanes du
théologique et du palitique. Au probleme de la légitimité, le Nouveau Testament
formule une réponse radicde, notamment dans le Sermon sur la Montagne et les
Epitres de Paul : pour ce dernier, il nest pas un seul juste parmi les hommes
(rappel des Psaumes et d'Isaie) ; 9 zés que soient |es serviteurs de Dieu, ils n’ont
pas acces a la connaissance de sa justification, et n’ont donc que leurs propres
judtifications a avancer. Ainsi, |e vengeur setrouve proprement démasqué : et si, au
nom delajustice, il nefasat queréclamer son bol desang ?

A Dieu, donc, le courroux qui S exprime par un processus | égal, aux hommes
I"gustement, puisque la justice humaine ne doit pas se fonder sur du pathique. Le
sentiment peut néanmoins intervenir dans le jugement, a condition d’ &re charité.
C’est le sens du Sermon sur la Montagne, dont on oublie parfois que le Christ y
appuie la loi du Pentaeuque: |'héritage hébraique n'est pas révoqué, il est
compléé par une invitaion a dler encore au-dda de I’ gustement et a «tendre
I”autre joue ». De lal’interpréation de la théologie paulinienne comme « rel éve »
guon trouve chez Derrida, Alain Badiou (Saint Paul : la fondation de
I"universalisme) ou Giorgio Agamben (Le Temps qui reste). Comment se fat-il,
dors, qu'il soit permis a Dieu de fare entrer du « courroux » dans son jugement
alors que I’homme doit le bannir ? C’'est que la dette prend ici une tout autre
dimension, le Dieu créateur éant aussi créander envers qui la dette est infinie
insolvable. User de courroux dans le jugement serait alors, pour |’homme,
interrompre |"horizontalité de la jugice et se hisser a une position prééminente
somme toute ill égitime, faute de mandat divin. Ne peut se venger que le divin qui,

placé tout au bout de la chaine, a seul le pouvoir de I’ arréter lorsgu’elle se fait
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intermi nabl e vendetta En conseégquence, 1a dette infinie de I’ humanité créée ne peut
étre en partie repayée que par la charité, seul sentiment admis dans le jugement

pour surseoir alavengeance

Bertrand Rouby



