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C’est le rapport au corps qui sera différent. Ce ne sera plus rester assis, boire,
fumer et se lever pour aller pisser en laissant des phrases inachevées sur I’écran.
Ce sera exactement le contraire, ce ne sera pas une histoire d’épuisement. Celle-
1a, elle sera comme on I’entend, & nous rompre, a nous créer des failles, a nous
sortir de tout. Ce sera toucher la pierre et sentir la peau, ce sera réver comme en
plein désert, la soif dans 1’ame, et il sera impossible de boucher la vue. Pas de
faux semblants. Pas de spasmes de lignes de cocaine de chiens ni Rimbaud ni
Lautréamont ni filles désarconnées. Fini les chiméres. Une sueur, un
saisissement. Un déces, presque.

Tu songeras a la vie sans nausées. Tu voudras t’offrir a elle sans qu’elle ne te
promette rien. Tu décideras de tendre le cou et d’offrir ton visage. Le jour dans
I’ceil ne te génera plus. Ta jambe gauche est croisée sur la droite, tes bras
tombent le long de ton metre quatre vingt trois. Ta premiére question est trés
simple : What comes first ? Ma robe plisse devant toi. Tu deviens inlassable.

Déplie doucement tes doigts. Fais un geste et répete-le a I’infini, jusqu’a ce qu’il
te gouverne. Jusqu’a perdre la raison. Aprés I’étourdissement, les fleurs de
plomb. Mon cceur dans ta main.

Avant tu auras traversé une sale passe, tu te seras lancé dans des courses
effrenées. Tu te seras pris les pieds dans des robes fleuries, tu auras trébuché sur
des chevelures, fini aplati sur le sol. La, a quatre pattes, tu auras compris ce que
veut dire étre simple. Contre la gueule de porc du monde, tu as pris des airs de
chat. Tu es passé sous les jupes. Tu en as déchiré quelques unes. Peu m’importe.
Pour I’instant, sur la chaise, je t’habille et te déshabille. Mes mains chauffent tes
épaules, ta taille, les muscles de tes cuisses et ceux sectionnés sous la cicatrice
de ton ventre. Tu me saisis aveuglément par les hanches. Tes doigts glissent et
ne cessent de relever ma robe. Sous ta paupiére je vois danser ton ceil. En me
prenant la bouche, tu m’ordonnes de me rendre.

Comme toujours, j’aurai tout essayé. Je t’aurai attrapé comme on attrape la
grippe. Je t’aurai couvert de bijoux. Je t’aurai entrainé dans des sarabandes. Je
t’aurai tendu du sucre. J’aurai déchiré tes livres. Enfin, ce genre de choses.
Ensuite je me serai assise a tes cOtés sur une chaise, et je t’aurai ouvert les
cuisses. Ma main sur la tienne, en rythme. Tout autour, ce désordre de feuilles
que tu aimes tant. Moi qui t’aime de cette fagon la, absorbé comme un enfant,



toujours a écrire. Ta solitude m’a fait pleurer de joie, un jour. Sans trop savoir
pourquoi, j’ai eu envie de te prendre dans mes bras. Seulement j’ai pensé : peut-
étre que tous les hommes me font ca. Peut-étre que ce qui me rend heureuse
¢’est un homme abandonné. A qui on se donne.

La nuit, tu dors comme d’autres tombent du troisi¢me étage. Le souffle court,
des cris étouffés dans la gorge. Tu prends des airs de petit garcon. Tu simules la
peur. Parce que tu n’as peur de rien. Ton dme ferait sauter un fort.

Tu m’as sauvée de tout. Des anges noirs, des collectionneurs de fiel, du silence.
Je fais glisser sur tes bras ta chemise de lin bleue. Des caresses volent, des coups
se perdent, des coutures craquent. L’air nous porte tel un ascenseur d’or.
Laissons faire ce qui doit se faire. Allons-nous en. Foutons le camp du monde.

On ne pourra pas nous reprocher d’avoir crevé notre réve. D’avoir voulu mettre
la vie au pas, ou de I’avoir accusé de tout. On I’a prise, on I’a avalée. Avant les
reproches. Avant les ruptures. Par pure contradiction. Et avec du désir.

Nos mains s’ouvrent comme des tulipes.
Soudain. C’est le soir. On fabrique des fluides. Et de la jouissance.
Recommence, mon amour. Recommence.

On se jette sur le sol, on rampe, on se redresse, on retombe. On s’enroule dans
des draps fictifs, on se prend par la bouche, on prend feu par le centre.

Quelle aura été la cause de mon départ ? Je ne sais pas. D’abord il y aurait eu
ces secousses. Prise de tournis, j’aurais oubli¢ jusqu’a mon nom. La craie de
mon ventre. Il y a toujours eu un danger pour le corps a lire tes livres. J’ai
halluciné nos vestiges. Je me suis retirée dans un lit de verdure.

Disparaitre. Vraiment. Est-ce une forme d’amour ?

Stop. Tout va trop vite. C’est trop net, c’est trop clair. Reprenez ! Refaites les
beuglements. Attention trois quatre.

C’est reparti.



Tu seras si beau. Et j’aurais un petit cceur de pute. Sur 1’écran on pourra voir
qu’il ne s’agit pas d’un réve, tout sera consigné. Courbatures, joie absolue. De
I’eau dans les yeux, du sperme dans ma bouche.

Tuy crois?

Tuy crois ?

Tu poseras la question deux fois. Je ne répondrai pas.

Chut. Tais toi. Ouvre les yeux. Regarde.

Tout a I’heure, j’ai vu passer des chevaux sauvages.
Nos corps, dans I’airain transfiguré de leurs flancs.
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