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Petite maison aux armoires

Pleines de temps noir

Qui grincent leur brouillard

Dans le silence des serrures

Et qui s’ouvrent pour nous

Sous la caresse - seulement

Pour nous redire leurs blessures.



Je te reconnais enfant vive

À tes lèvres fermées et à ta pâleur

Tu secoues les étoiles dans ton sourire

Et qui croirait que tu ne lis pas la musique ?

Ça ne t’est pas un paradis

Les harmoniques de ton sang

Tous ces chants de guerre entendus ailleurs

Qui brûlent en toi d’une vie meilleure

Petite enfant qui cache sa douleur

En riant derrière les mains fermées de sa sœur.



À Rose S.-M.

Qui pourrait nous rendre l’écume, l’algue de mer ?

La vague, le souffle, la transparence de l’air

Ne les cherche pas ailleurs

Qu’au-dedans de toi

Toi flot vivant

Où remue sans mot

l’enfant

Oiseau-lyre abyssal

Barque aux flancs tressaillants

Tes cinq sens s’éveillent à chaque pas

Au-dedans de moi

Ailleurs, là-bas,

Dans la nuit et le jour

Dans le souffle et la vague

Nudité sans retour

Présence absence

Glisse et s’efface

Sans contour

Si vaste à l’horizon

Tandis que tu cherches ton nom

Dans l’écume et la vague

Dans le souffle et la houle

Ailleurs, là-bas,

Au-dedans de moi

Caresse imprécise

Ce qui bouge arrive

Arrive et désire

La vague et le souffle



L’écume et l’algue de vie

Pas un cri, pas un cri

L’oiseleur est parti

Et tu tournes et retournes

Entre tes doigts minuscules

Le fil humide de nos vies.



Sous la mer

Dans la nuit l’étoile file

Épouses glissantes

Pavillons noirs incendiés

Sous la mer

Sous la mer

Pas un cri poussé

Douceur. Désert.

Un absent dit son nom

L’épelle dans l’air

Dans la nuit l’étoile file

À bientôt à demain

À plus tard au revoir

Nage nage

Rends-toi compte

Pas même froid

Oh glissantes épouses

Sous la mer sous la mer

Pas te délivrent

Pas même faits

Une lèvre a remué

Refermée sur l’enfance

Vieille comme le souvenir

Redis-moi ton nom

Redonne-moi ton nom

Et à l’air et au feu

Et à l’eau et à la terre

Nous prendrons ce que tu nous tends :

Ivresse gazeuse

remonte le temps

Dans la nuit

Sous la mer



Glissantes épouses

Sous la mer

Sous la mer

Nage dans l’air

Père

Père

Est-ce que tu sais encore qui est ?

Qui est ?

Lenteur de la remontée encore

Peut-être.



Zigzag/Nénuphar

Ce qui te prend te soulève

Et fend la terre

En avant merveilleux !

Ô corps abandonné

Tu laisses s’élever en toi

Pour quel ordre donné ?

Ô cœur abandonné

Zigzag/Nénuphar

Éclairs tressés

Tu laisses s’élever

Du feu dans la terre remuée

Abri de feu

Abri aussi peu

Tu laisses s’attiser

L’eau profonde remuée

Refonte des soirs

Zigzag/Nénuphar

Éclairs tressés

Nudité existe

Et proteste et jubile

Courant des feux électriques

Abîmes liquides

Au fond des souffles

Oubli des gouffres

Rien ne souffre dans le feu

Rien ne trouble le jeu



Nénuphar oscille

Zigzag vertigineux

La main voudrait tenir

La main voudrait jaillir

Tenir le cœur à pleine main

Ô cœur abandonné

Comme tout soudain s’ouvre

Et se traverse au long cours

Demain n’arrive plus

Autrefois, ailleurs, les voix belles entendues

Ici se disperse, se renoue

Sous l’eau où nous sommes nous

Zigzag/Nénuphar

Éclairs tressés

Emportés emportés

Rien ne prend rien ne donne

Un instant passe :

Sous le feu

Tout se prend tout se donne

Enlacées les mémoires

Nuit-vague des corps mêlés

Morsure

Trésor

Zigzag/Nénuphar

Éclairs tressés

Dans le jour, dans le noir

Ô corps abandonnés.
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