LE LIVRE DE L’GEUVRE V& q..f

B S

(SEPHER YETSIRA)

Le Sepher Yetsira, composé dit-on aux alentours du 111 siécle, est un manuel de cosmogonie,
de mystique, de magie et de science; il combine en lut, dans un racconrci proche du simple
catalogue, I'bistoire de la création du premier chapitre de la Genese et la vision du char
(merkava) fignrant allégoriguement le trone divin tel que le voit Egéchiel. Le titre du traité
contient, comme en embléme et signature, toute la difficulté laconigue et la richesse de sa maniére
ef de son exposé. La racine spr dénote, en hébreu, fout ce qui reléve du conte et du compte :
[écrire, linscrire mais aussi le nombrer, ef, de ce fait, le livre, la lettre, le chiffre : notre
Sepher est donc en wiéme temps un livre de Panvre et un décompte de cette envre; la narration
rejoint ici abagne. Owant a la racine yst, gui produit yetsira, elle renvoie trés directement
an Iravail dy potier (yetsira, c'est de la poterie) ; lorsqu’il s'agit d'une poterie matérielle, elle
veut dire : former, fabriguer, modeler ; lorsqu’il s'agit du travail de Pesprit, elle veut dire :
penser, méditer, ruminer, fagonner une intention, un dessein, un projet. Traduire yetsira par
création, comme on le fait si somvent, seraif a mon sens éviter bien maladroitement celte
constante précision de la racine; c'est d'anvre, voire de « grand-guvre », qu’il est guestion ici.
Nous avons affaire ¢ un livre codé qui conte le décompte de lartisanat divin, avec argile et
tonr, cette auvre élant elle-méme livre, combinatoire de chiffres-lettres sur fond et risque de
néant.

Bernard Dubourg.

1

(1) En trente-deux voies inouies d’intelligence, il grave, yah, yahvé des puissances,
¢lohim d’israél, élohim des vivants, dieu, violent, haut et supréme, habitant de
Péternité, et saint est son nom, il crée son monde en trois registres : Iécrit, le récit
et le chiffré. — Dix inscriptions sans référent, vingt-deux lettres, trois meéres, sept
doubles et douze simples. (2) Dix inscriptions sans référent, en le compte des dix
doigts, cing comme vis-a-vis de cinq, et l'alliance de Punique, sont ajustées au
milieu : en la parole, la langue, la bouche. — Et leur mesure, ce sont dix qui n’ont
pas de limite : profondeur du commencement, profondeur de la fin ; profondeur du
bien, profondeur du mal ; profondeur du haut, profondeur du bas ; profondeur de
P'est, profondeur de 'ouest ; profondeur du nord, profondeur du sud. — Et le
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46 Le livre de l'anvre (Sepher Yeisiva)

seigneur, I'unique, dieu, le roi, le fidele-éloquent, il régne sur elles, toutes, depuis
sa demeure sainte, et éternité — jusqu’a léternité. (3) Vingt-deux lettres de
fondement : trois méres, sept doubles et douze simples. — Trois méres : aleph, mem,
schin ; leur fondement : paume des crédits et paume du débit ; et la langue : gravure-
du-terme, 4 genoux, dans I'entre-deux. — Sept doubles : beth, ghimel, daleth, kaf,
phé, reish, taw ; leur fondement : vie et paix, intelligence, richesse, fécondité, grice,
et régne. — Douze simples : hé, waw, zain, heth, teth, yod, lamed, noun, samech,
ayin, tsadé, qof ; leur fondement : vision, audition, olfaction, conversation, nutrition,
coit, production, ainsi qu’allant, altitude, rire, réflexion, et sommeil. (4) Les
retournant, il grave, yah, yahvé des puissances, élohim d’israél, élohim des vivants,
dieu, violent, haut et supréme, habitant de ’éternité, et saint est son nom, trois péres
et leurs généalogies, sept conquétes et leurs armées, et douze frontieres diagona-
lement. — Vision pour dire : les témoins fidéles-éloquents sont le monde, 'année
et 'dme ; il grave : dix, trois, sept et douze, et les subordonnés, en les suspens de
P’orbite et du ceeur.

1I

(1) Dix inscriptions sans référent ; dix et non pas neuf ; dix et non pas . nze. —
Comprends donc en intelligence ; et sois intelligent en compréhension. Et teste en
elles ; et sonde depuis elles. Et percois, et estime, et assiége. — Et fais tenir debout
la parole : sur son tri ; et fais siéger le formateur : sur son site. — Et leur mesure :
dix qui n'ont pas de limite. Leur aspect : comme la vue de la foudre. Leur
achévement : elles n’ont aucune fin. — Er sa parole, sur elles, est comme course et
volte. Et son discours, comme tourbillon, elles poursuivent. Et, par-devant son
trone, elles se prosternent. (2) Vingt-deux lettres de fondement : trois méres, sept
doubles, et douze simples. — Trois méres : aleph, mem, schin. Grand secret,
couvert, inoui, orné ; et nous, stupéfaits au sortir du feu, du souffle, et de l'eau :
ce qui, d’elles, est créé, c’est le tout. — Sept doubles : beth, ghimel, daleth, kaf,
phé, reish, taw, utilisant deux langues : b(beth), beth — g(ghimel), ghimel —
d(daleth), daleth — k(kaf), kaf — p(phé), phé — r(reish), reish — t{taw), taw ; c’est
délicat, et cest rude ; c’est le modele de construction ; c’est vaillant, et c’est faible.
— Les doubles sont, elles, des substitutions : substitution de la vie, la mort;
substitution du bien-étre, le mal-étre ; substitution de lintelligence, la folie ;
substitution de la richesse, la misére ; substitution de la fécondité, la dévastation ;
substitution de la grice, la laideur ; substitution du régne, la servitude. (3) Sept
doubles : beth, ghimel, daleth, kaf, phé, reish, taw ; sept et non pas six ; sept et non
pas huit. — Six nervures pour six ordres, et le temple de sainteté, ajusté au milicu ;
béni, son lieu : ce lieu sien est du monde, mais rien de son monde n’est son lieu.
(4) Douze simples ; douze et non pas onze; douze et non pas treize. — Douze
frontiéres, diagonalement, pelées pour six ordres, césurées entre le souffle et le
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48 Le livre de l'auvre (Sepher Yetsira)

souffle. — Frontiére est-nord, frontiére est-haut, frontiére est-bas, frontiére nord-
ouest, frontiére nord-haut, frontiére nord-bas, frontiére ouest-sud, frontiere ouest-
haut, frontiére ouest-bas, frontiere sud-est, frontiére sud-haut, frontiére sud-bas.
(5) Les retournant, il grave, yah, yahvé des puissances, élohim d’israél, élohim des
vivants, dieu, violent, haut et supréme, habitant de ’éternité, et saint est son nom,
vingt-deux lettres fixes en l'orbite. — Elle rend, I'orbite, verso et recto; elle est
rendue, Porbite, verso et recto. — Signe pour dire : rien, en bienfait, au-dessus du
plaisir ; rien, en méfait, au-dessus de la plaic. (6) Vision pour dire : les témoins
fideles-éloquents sont le monde, I'année, et I'dme. — Le monde : son inscription en
dix — trois : feu, souffle, et eau ; sept : sept, étoiles. Douze : douze constellations.
— L’année : son inscription en dix — trois : creusement, noirceur, et saturation ;
sept : le sabbath des jours de la genése. Douze : douze mois. — L’ime : son
inscription en dix — trois : la téte, le corps, et les entrailles ; sept : sept portes.
Douze : douze conduites.

111

(1) Dix inscriptions sans référent : serrement de ta bouche de par le dire;
serrement de ton ceeur de par la réflexion. — Ek, tout en courant, ton cceur retourne
au lieu ; il s’arréte : il s’appelle course et volte. — Et, pour cette raison, elle est
tranchée, P'alliance. — Et leur mesure * ce sont dix qui n’ont pas de limite. Elle est
enfoncée, leur limite, dans leur amorce, et leur amorce dans leur limite, comme la
flamme nouée dans la braise. — Pergois, et estime, et assiege. — Le formareur est
un, et rien n’est, excepté lui; — et, par-devant 'un, qu'inscris-tu? (2) Vingt-deux
lettres de fondement : trois méres, sept doubles, douze simples. — Trois méres :
aleph, mem, schin ; feu, souffle, et eau. — Généalogie du ciel : le feu ; généalogie
de air : le souffle ; généalogie de la terre : I’eau. Le feu pour en haut ; Peau pour
en bas; le souffle est gravure-du-terme, 4 genoux, dans 'entre-deux. — Mem :
silence ; schin : siflement ; aleph : gravure-du-terme, 4 genoux, dans l'entre-deux.
— Aleph, mem, schin : signature en six cachets, et le male et le femelle pour
enveloppes. — Pergois, estime, assiege. Ce qui est feu éléve Ieau. (3) Sept doubles :
beth, ghimel, daleth, kaf, phé, reish, taw, s’utilisant en deux langues : b(beth), beth
— g(ghimel), ghimel — d(daleth), daleth — k(kaf), kaf — p(ph¢), phé — r(reish),
reish — t(taw), taw. Et c’est rude : le modéle de construction ; et c’est vaillant ; et
c’est faible. — Les doubles sont, elles, des substitutions : substitution de la vie, la
mort ; substitution du bien-étre, le mal-étre ; substitution de Pintelligence, la folie;
substitution de la richesse, la misére ; substitution de la fécondité, la dévastation ;
substitution de la grice, la laideur ; substitution du régne, la servirude. (4) Douze
simples : hé, waw, zain, heth, teth, yod, lamed, noun, samech, ayin, tsadé, qof. —
Il les grave; il les sculpte ; il les épure ; il les pése ; il les change. Quand il y a de I'3-
peu-prés, il épure. -—— Deux pierres bétissent deux maisons; trois bitissent six
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maisons ; quatre batissent vingt-quatre maisons ; cing batissent cent vingts maisons ;
six batissent sept cent vingts maisons ; sept batissent cinq mille quarante maisons.
Voila Pajustement. — Et, au-dela, sors, et estime pourquoi la bouche ne peut ren
dire, ¢t pourquoi elle ne peut rien entendre, Poreille. (5) Les retournant, il grave,
yah, yahvé des puissances, ¢lohim d’israél, élohim des vivants, dieu, violent, haut et
supréme, habitant de Péternité, et saint est son nom. — Yah : deux noms ; yahvé :
deux noms ; puissances : cette lettre, en puissance, est a lui; élohim d’israél : ce
prince est de dedans dieu ; élohim des vivants : eau des vivants — arbre des vivants ;
dieu violent, dieu : le rude ; violent : celui qui, jusqu’ici, y suffit ; haut : celui qui
siege en la hauteur, 4 soi, du monde — haut : sur tous les hauts ; et supréme : cclui
qui porte et endosse le haut, et le bas ; il est rusé : les porteurs, oui, en bas ! leurs
charges, en haut | — et lui, il est en haut, et sa charge est en bas ; et il porre, et il
endosse le tout du monde, tout a lui; habitant de Iéternité : sa royauté jusqu’a
Iéternité, elle n’a pas d’interruption ; et saint est son nom : il est saint, et ses servants
sont des saints, et a lui, les paroles de tout jour saint, saint, saint. (6) Vision pour
dire : les témoins fidéles-éloquents sont le monde, I'année, et I'dme. — Douze en
has, et sept sur leur dos, et trois sur le dos des sept. Et, de leur triple enchainement,
le fondement de sa demeur . Et leur totalité ; leur suspens en Pun. — Signe de I'un
et non du deux : pour lui, . roi, 'unique en son monde, lui qui est un, et son nom
est un.

v
(1) Dix inscriptions sans référent. — La une : le souffle, élohim des vivants ; il
vit, élohim; il a du site, son trone, dés lors; béni, et trés béni, son nom,
perpétuellement pour le monde et éternellement. — Et c’est lui, le souffle, qui est

sainteté, (2) La deux : le souffle, le broiement. — Il grave et il sculpte, en elle, quatre
souffles ; les cieux : est et ouest, nord et sud. Et le souffle est, en tout elle, depuis
eux. (3) Vingt-deux leteres de fondement : trois méres, sept doubles et douze simples.
— Les lettres : sculptées en le souffle ; gravées dans la voix ; enfoncées dans la
bouche — en cing lieux. — Aleph, hé, heth, ayin ; beth, waw, mem, phé ; ghimel,
vod, kaf, qof ; daleth, teth, lamed, noun, taw ; zain, samech, tsadé, reish, schin. —
Aleph, hé, heth, ayin : sutilisant dans la limite de la langue et la chambre de
déglutition. — Beth, waw, mem, phé : entre les lévres et en le commencement de
la langue. — Ghimel, yod, kaf, qof : sur le tiers de la langue, en tranchement. —
Daleth, teth, lamed, noun, taw : sur la moitié de la langue, s’uatilisant avec la voix.
— Zain, samech, tsadé, reish, schin : entre les dents et la langue en sommeil.
{4) Vingt-deux lettres : il les grave, il les sculpte, il les épure, il les pése, il les change.
Et il forme, d’elles, tout le formé, et tout ce qui est destiné 4 figurer. — Er sl y
a de Ia-pen-pres, il épure : aleph avec le tout d’elles, et le tout d’elles avec aleph ;
beth avec le tout d’elles, et le tout d’elles avec beth ; ghimel avec le tout d'elles, et

>

le tout d’elles avec ghimel ; — et le tout d’elles : les retournantes, le cycle. — Elles
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sont trouvées, les sortantes, en cent trente et une portes ; il est trouvé, tout le dit ;
et tout le formé, il sort en le nom un. (5) 1l forme, du chaos, le consistant ; et il
fait, avec son néant, son sommeil ; et il sculpte les colonnes, grandes, 4 partir de
I’air parce que son néant est en maintien. (6) La trois : eau, broiement. Il grave, et
il sculpte, en elle, chaos et désert — fange et bourbe. — 11 les fait comme a partir
d’une plate-bande ; il les sculpte comme a partir d’'une muraille ; il les tient bien 4
P'abri comme & partir d’un enduit de bitume. — Et il verse I’eau sur elles ; et il fait
le mortier. — Car il est dit : Lorsqu’a la neige il parle, elle est terre. — Chaos : ce
cordeau, il le dévide ; il lui fait enceindre le tout du monde : son tout. — Désert :
vers lui, les pierres sont mouillées, noyées — dans I'insondable. De leurs intervalles,
elle sort, 'ean — car il est dit : Et il étend sur elle le cordeau de chaos et les pierres
de désert. (7) La quatre : feu — 2 partir de l'eau, il grave. Et il sculpte, en elle, le
trone de gloire, et toute la puissance de 'altitude. II arréte, Pécrit : il le fait, son
messager, souffies — son servant, feu qui flamboie. (8) Il trie : trois simples. Ex il
les fixe en son nom grand. — Et il signe : en elles, six extrémités. — Il signe :
alritude, tournoiement vers le haut — et sa signature est en yod, hé, waw. — Six
— il signe : bassitude, tournoiement vers le bas — et sa signature est en yod, waw,
hé, — Sept — il signe : est, tournoiement vers dedans lui — et sa signature est en
hé, waw, yod. — Huit — il signe : ouest, tournoiement vers derriére lui — et sa
signature est en hé, yod, waw. — Neuf — il signe : sud, tournoiement vers sa droite
— et sa signature est en waw, yod, hé. — Dix — il signe : nord, tournoiement vers
sa gauche — et sa signature est en waw, hé, yod. — A lui, dix inscriptions sans
référent. La une : le soufHle d’¢lohim des vivants; la deux : le souffle & partir du
souffle; la trois : I'eau 4 partir du soufHle ; la quatre : le feu 4 partir de I'eau —
altitude et bassitude, est et ouest, nord et sud.

Vv

(1) 1l fait régner I'aleph en le souffle; et il noue, pour lui, la couronne. — Leur
épuration : cela avec cela — la figuration : en lui, I'air en le monde ; la saturation ;
en l'année ; le corps : en I'dme — le mile et le femelle : le male en aleph, mem,
schin; et le femelle en aleph, schin, mem. (2) 1l fair régner le mem en Peau, et il
noue, pour lui, la couronne. — Leur épuration : cela avec cela — la figuration : en
lai, la terre en le monde ; le creusement : en I'année ; les entrailles : en I'ame, (3) 11
fait régner le schin en le feu, et il noue, pour lui, la couronne. — Leur épuration :
cela avec cela — la figuration : en lui, le ciel en le monde ; la noirceur : en I'année ;
la téte : en I"ame — le mile et le femelle. Er quand il y a de Pa-peu-pres, il les
épure. — Aleph, mem, schin : aleph-schin-mem, mem-schin-aleph ; schin-aleph-
mem, schin-mem-aleph : ciel, feu, air, souffle, terre, eau ; — la téte de 'homme : le
feu ; son ceeur : le souffle ; ses entrailles : eau. (4) Sept doubles : b(beth), g(ghimel),
d(daleth), k(kaf), p(phé), r{reish), t(taw). — Il les grave, il les sculpte, il les épure,
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il les-pése, il les change. — La figuration : en elles, les étoiles, les jours, et les porte]s.
(s) Tl fait régner le beth, et il noue, pour lui, la couronne. — Leur €puration : c.e a
avec cela — la figuration : en lui, saturne en le mongle; le sabbath :en Pannée ; et
la‘bouche : en ame. (6) 11 fait régner le ghimel, et il noue, pour lui, la courofine.
— Leur épuration : cela avec cela — la figumntion : en Ti, jupiter en le monde ; I'un
en sabbath : en Pannée ; Peeil droit : en ame. (7) 1l fait régner le daleth, et il noue,
pour lui, la couronne. — Leur épuration : cela avec cela — la ﬂgumuorl :en lui,
mars en le monde ; le deux en sabbath : en lannée ; I'eil gauche : en I'4me. (8) il
fait régner le kaf, et il noue, pour lui, la couronne. — Leur épuration : ce;la avec
cela — la figuration : en lui, le soleil en le monde ; le trois en snbbatf_: : en Pannée ;
la narine droite : en I’ame. (g) 1l fait régner le phé, et il noue, pour lui, la couronne.
— Leur épuration : cela avec cela — la figuration : en ]1}1, vénus en le_mqndc; le
quatre en sabbath : en Pannée; la narine gauche : en I'dme. (10) 11 fait régner le
reish, et il noue, pour lui, la couronne. — L_eur €puration : cela.avec cela — la
figuration : en lui, I'étoile au plus prés du soleil en le monde ; le cing en sabbath :
en Pannée : Poreille droite : en 'ame. (11) 1l fait régner le taw, et il noue, pour lui,
la couronne. — Leur épuration : cela avec cela — la figuration : en lui, la June en
le monde ; le six en sabbath : en l'année ; Porcille gauche : en I'ame. (12) Il sépase
les témoins, et il les fait tenir, debout, un 4 un : pout lui seul ; le monde : pour lui
seul ; I'année : pour lui seul; et I'dme : pour Tui, seul.

VI

(1) Douze simples : hé, waw, zain, h?th, te_th, yOt_:l, lamc?d, noun, samech, ayin,
tsadé, qof. — T1 les grave, il les sculpte, _11 les épure, il l.es pese, il les chapgt; —: La
figuration : en elles, les planetes, les mois, et les c_onduncs — deux : qui r_nedlsent,
et deux : qui exultent ; deux : qui tiennent conseil, et deux : qui se réjouissent (et
voila les gésiers) ; deux : des mains, et deux : des pieds. — 11 les fait comme & partir
du litige ; et il les range comme & partir de la guerre. Et, cela en face de cela, il le
fait, 'élohim. (2) Trois : un par un, pour lui seul. — Quarre : il les dl)v1se. — Trois :
sur le dos de trois. — Un : gravure-du-terme, & genous, dans lentre-dc_ux. —
Douze : douze qui sont, debout, en la guerre. — Trois : les amants ; trois : les
nécromanciens ; trois ¢ les ennemis ; trois : les tueurs ; trois : les vivants. — Et leur
toralité, ce sont des liens : cela avec cela. Bt c’est un signe pour E:hre ] ‘vmgt-dcu’x
sont les désirs, et le corps, un. (3) Quand il y 2 de Ia-peu-prés, il les épure : hé-
waw, waw-hé ; zain-heth, heth-zain ; teth-yod, yod-teth ;_]am’ed-noun, pountlamcd H
samech-ayin, ayin-samech ; tsadé-qof, gof-tsadé. (4) Il fait régner le hé, et il noue,
pour lui, la couronne. — Leur épuration : cela avec cela — la ﬁgu_ran{)n : en lui, le
bélier en le monde ; nissan : en I'année ; le foic : en Pame. (5) Il fait régner le waw,
et il noue, pour lui, fa couronne. — Leur épuration : E:ela avec Ace]a —1a ﬁ’g}:mr’ion s
en lui, le raureau en le monde ; iyar : en I'année ; la bile : en Iame. (6) Il fait régner



52 Lee livre de lenwre (Sepher Yetsira )

le zau‘n., et il noue, pour lui, la couronne. — Leur épuration : cela avec cela — Ja
ﬁgumtn?n : en lui, les jumeaux en le monde ; siwdn : en I'année ; la rate : en Pdme.
(7) 11 fait régner le heth, et il noue, pour lui, la couronne. — Leur épuration : cela;
avec cela — }a‘ figuration : en lui, le crabe en le monde ; mmmouz : en 'année ; le
sniublfe fen Pame. (8) II fait régner le teth, et il noue, pour lui, la couronne. —
Lcu,r épuration ; cela avec cela — la figuration : en lui, le lion en le monde ; 4v :
en I'année ; le rein droit : en Iime. (9) 11 fait régner le yod, et il noue, pour lui, la
couronne. — Leur épuration : cela avec cela — la figuration : en lui, la Vicrge‘en
le mende; élul : en I'année; le rein gauche : en I'dme. (1) 11 fait régner le lamed

et il noue, pour lui, la couronne. — Leur épuration : cela avec cela — la figuration :
en Iui, la balance en le monde ; tishré : en Pannée ; le gésier : en I'ame. (11) 1l fait
régner le nout, et il noue, pour lui, la couronne. — Leur épuration : cela avec cela
—ha ﬁgumu?n ¢ en lui, le scorpion en le monde ; marheshwian : en année: Je
ventre : en !’ama. (r2) 1l fait régner le samech, et il noue, pour lui, Ja couronne.,-—
I.eu:.‘ épuration : c;la avec cela — la figuration : en lui, 'archer en le monde ; kislew :
en I'année ; la main droite : en Pame. (13) 11 fair régner I'ayin, et il noue, pour lui

la couronne. — Leur épuration : cela avec cela — la figuration : en lui, le cabri e:;
le monde ; tevet : en I'année ; la main gauche : en P'dme. (14) 11 fait régner le tsadé

et il noue, pour lui, la couronne. — Leur épuration : cela avec cela — Ia figuration
en lm’, le verseau en le monde ; shevir : en I'année ; le pied droit : en I'dme. (15) 11
fait régner le qof, et il noue, pour lui, la couronne. — Leur épuration : cela avec
cela — la figuration : en lui, les poissons en le monde ; adér : en 'année ; le pied
gauche : en 'dme. (16) 1l sépare les témoins, et il les fait tenir, debout, un 4 un :
E:ul.;r lui seul ; le monde : pour lui seul ; I'année : pour lui seul ; et Pime : pour lui,

Vi1

.(1) L’al_r, la saturation, et le corps ; la terre, le creusement, et les entrailles : le
ciel, la noirceur, et la téte ; — voila : aleph, mem, schin. (2) Saturne, le sabbath’ et
la bouche ; jupiter, I'un en sabbath, et Peeil droit ; mars, le deux en sabbath, et P'eeil
gauche ; _Ie soleil, le trois en sabbath, et la narine droite ; vénus, le quatre en ;abbath
et 1:1 narine gauche ; Pétoile au plus prés du soleil, le cing en sabbath, et l’or::i]lé
droite ; Ia lune,’ le .six ¢en sabbath, et Poreille gauche ; — et voild : beth, ghimel
dgleth, kaf, phé, reish, taw. (3) Le bélier, nissan, et le foie ; le taureau, iyar, et Ia,
bile ; Ic;s jumeaux, siwan, et la rate; le crabe, ammouz, et le soluble ; le lion, dv.
et le ein — ce]u_l de droite ; la vierge, élul, et le rein — celui de gauche ; la bala,ncc‘
ttslfn:, et_lc gésier ; ‘le scorpion, marheshwin, et le ventre ; Parcher, kislew, et 13,
main glromz s le Fabn, tevet, et la main gauche ; le verseau, shevit, et le pied droit ;
les poissons, adr, et le pied gauche ; — et voild : — hé, waw, zain, heth, teth, vod’
lamed, noun, samech, ayin, tsadé, qof. ’ ; -

Le livre de Peuvre (Sepher Yeisira) 53

VI

(1) Est formeée, avec aleph, son énergie : le souffle, I'air, la saruration, et le corps,
et la gravure-du-terme, la langue. — Est formée, avec mem, son énergie : I'cau, la
terre, le creusement, et les entrailles, et la paume, du débit. — Est formée, avec
schin, son énergie : le feu, le ciel, la noirceur, et la téte, et la paume, des crédits.
(2) Est formée, avec beth, son énergie : saturne, le sabbath, et I bouche, la vie, et
la mort. — Est formée, avec ghimel, son énergie : jupiter, le un en sabbath, et ceil
droit, le bien, et le mal-érre. — Est formée, avec daleth, son énergie : mars, le deux
¢en sabbath, et I'eeil gauche, Iintelligence, et la folie. — Est formée, avec kaf, son
énergie : le soleil, le trois en sabbath, et la narine droite, la richesse, et la misére.
— Est formée, avec phé, son énergie : vénus, le quatre en sabbath, et la narine
gauche, la fécondité, et la dévastation. — Est formée, avec reish, son énergie : 'étoile
au plus prés du soleil, le cinq en sabbath, et I'oreille droite, la grice, et la laideur.
— Est formée, avec taw, son énergie : la lune, le six en sabbath, et I'oreille gauche,
le régne, et la servitude. (3) Est formée, avec he, son énergie : le bélier, nissan, et
le foie, la vision, et la cécité. — Est formée, avec waw, son énergie : le taureau,
iyar, ct la bile, Paudition, et la surdité. — Est formée, avec zain, son énergie : les
jumeaux, siwdn, et la rate, Polfaction, et le défaut d’odorat. — Est formee, avec
heth, son énergie : le crabe, tammouz, et le soluble, la conversation, et le murisme.
— Est formée, avec teth, son énergie : le lion, dv, et le rein — celui de droite —,
Ia gourmandise, et la fringale. — Est formée, avec yod, son énergie : la vierge, élul,
et le rein — celui de gauche —, le coit, et la castration. — Est formée, avec lamed,
son énergie : la balance, tishré, et le gésier, la fiabilité, et I'infirmité. — Est formée,
avec noun, son énergie : le scorpion, marheshwan, et le ventre, la locomotion, et la
paralysie. — Est formée, avec samech, son énergie : 'archer, kislew, et la main
droite, irritation, et la défaillance du foie. — Est formée, avec ayin, son énergie :
le cabri, tevet, et la main gauche, le broiement, et la défaillance de la rate. — Est
formée, avec tsadé, son énergie : le verseau, shevit, et le pied droit, la réflexion, la
défaillance du ceeur — et lul, plus rien. — Est formée, avec qof, son énergie : les
poissons, addr, et le pied gauche, le sommeil de la mort, et I'allant — vers lui. (4) Et
leur totalité, c’est leur lien — en les suspens de l'orbite et du ceur. — Le suspens :
en le monde, comme roi sur trone ; Porbite : en 'année, comme roi en territoire ;
le ceeur : en la corporéité, comme roi en guerre, — Ainsi, ce résumé. Un peu de
son énergie : épuration avec son énergie ; un peu de son énergie : épuration sur son
¢énergie ; son énergie : avec son énergie, et son énergie : avec son énergie; son
énergie : en échange de son énergie, et son énergie : en échange de son énergie ;
son énergie : comme vis-a-vis de son énergie, et son énergie : comme vis-a-vis de
son énergie ; mettons, pas de son énergie : pas de son énergie, et, mettons, pas de
son €nergie : pas de son énergie ; — et leur totalité, c’est leur lien — en les suspens
de Porbite et du ceeur. (5) Il nous les fait comprendre, abraham, notre pére — la
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figuration, I’épuration, le sondage, I'estimation, la montée : en sa main. — Il se
révéle sur lui, le saint béni-soit-il, et il se convoque sur lui, cet héte-ci : avant ton
cumul en ventre, il te comprend ; avant ton issue de la matrice, il te sanctifie :
prophéte, pour les nations, il te donne. — Er il le fait, et il Paime ; et la couronne
est pour lui : Palliance, et pour la fécondité, éternité des mondes, jusqu’a I'éternite.

Traduit de Mhébren par Bernard Dubourg.
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CE QUE JE SAIS DU SEPHER YETSIRA

pour G, G.

Le Sepher Yersra, premier livre de la Kabbale composé, dit-on, aux alentours du
11° siécle, est uas manuel de cosmogonie, de mystique, de magie et de science; il
combine en lui, dans un raccourci proche du simple catalogue, I'histoire de la
Création du premier chapitre de la Genése et la vision du char (merkava) figurant
allégoriquement le trone divin tel que le contemple ou le devine Ezéchiel. Le titre
du traité contiem, comme en embléme et signarure, toute la difficulté laconique et
la richesse de sa maniére et de son exposé. La racine spr dénote en effet, en hébreu,
tout ce qui reléve du conte et du compte : I’écrire, I'inscrire, mais aussi le nombrer,
et, de ce fait, le ivre, la lettre, le chiffre : notre Sepher est donc en méme temps un
livre de Peeuvre divin et un décompte de ’cuvre ; la narration ici rejoint I"abaque.
Quant 2 la racine ysr, qui produit yetsira, elle renvoie trés directement au travail du
potier (yetsira, c'est de la poterie) ; lorsqu’il s’agit d’une poterie matérielle, elle veut
dire : former, fabriquer, modeler; lorsqu’il s’agit d’un travail de P’esprit, elle
indique : penser, méditer, imaginer, faconner une intention, un dessein, un projet.
Traduire, dans le titre, yefsira par création, comme on le fait si souvent, serait 4 mon
sens éviter bien maladroitement cette constante précision de la racine : le potier ne
crée pas, il fait surgir et il modéle ; il ajoute seulement 4 des éléments divers la
valeur de leur mncontre ; il les tire de leur existence déja effective mais latente,
latente mais déf effective, pour les rendre opératifs ou assister i leur acte de
productivité. Par yetsira, j’entends donc ici ce dont tout le traité n’est que le compte
rendu minutieux : la manceuvre artisanale, et non la création ex nibilo, par laquelle
une combinatoire s’exhibe. Car c’est d’ccuvre, voire de grand-ccuvre, qu’il est
question. Nous avons affaire 2 un livre codé qui conte le décompte (sepher) de
I’artisanat divin, avec argile et tour, savoir-faire et matériaux d’abord divers (yetsira),
cette ceuvre étane elle-méme livre, combinatoire de chiffres-lettres (aleph, beth...) sur
fond et risque oonstant de néant — ce qu’est précisément toute la Kabbale. Mais
yetsira ne signifie pas uniquement la poterie. La méme racine ysr est, une dizaine de
fois, employée dins la Bible pour dénoter I’étroitesse, la détresse du resserrement,

1. Voir : Bernard Dubourg, Sepher Yersira, une rraduction, Tel Orel g1.
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sa vexation, son embarras, son tourment. Livre de I'imagination combinatrice, de
artisanat, de ’ccuvre, le Sepher Yetsira s’annonce donc aussi comme un traité de
Pétroit ; et il n’y a pas Ja contradiction : car la grande poterie cosmique, if)in de
s'appuyer sur des éléments numériquement et qualitativement indéfinis, og_:nﬁn}s,
passe par des sentiers, des chiffres et des lettres nommables, nommeés, ériquetés.
Jimagine, et j'ai les bornes de mon imaginaire ; je combine, mais mes éléments
combinés ont leurs termes. Je suis potier, cela veut dire : er que tous les vases
possibles sont 2 la portée de ma main et de son savoir-faire, et que je n’outrepasserai
pas, jamais, les limites occurrentes de I'argile comme matériau et du tour comme
instrument inévirables. $'il existe en francais un pont entre les deux domaines ainsi
définis de la racine qui produit yetsira, sans doute faudra-t-il aller le chercher du c6té
de la métrie ferme, de la mesure. Yetsira, c’est A la fois la fabrique et le resserrement.

La premiére mention, dans le livee, n'est pas celle de la création : «en trente-deux
voies..., il grave.., Yahvéy — la gravure et des voies. Les voies, miybwr,
proprement : les voies (déjd) frayées, et non pas les chemins d’occasion, _les
trajectoires. Ainsi, en Juges V, 6, patle-t-on des blky ntybwy, litt. les allants des voies,
c’est-a-dire les voyageurs, ceux qui empruntent les routes tracées. Autrement dit, les
voies dans lesquelles, ou au moyen du tracé desquelles, le dieu est dit produire son
ceuvre de poterie cosmique, loin d’étre créées par lui, préexistent 4 sa démiurgie :
elles sont les canaux de son action. Ces voies sont en nombre fini : trente-deux. Le
dieu est géographe, un utilisateur de réseau. Mais le dieu est d’abord un graveur :
Pimage artisanale part de 1a. Hgg, il grave, il inscrit 4 I'aide d’un stylet, il ordonne,
il décréete, En Deutéronome XXXIII, 21, Moise est nommé mbgq, le graveur (le
légistateur). Le sens hi¢roglyphique des lettres de la racine est clair : 4, la fermeture,
la cloture; g, la coupure, le tranchant (figurativement, le hachoir) : bgq, graver,
consiste 4 délimiter un champ 2 I'aide d’entailles. Et les voies grice auxquelles ou
en lesquelles le dieu se fait graveur sont en creux ; elles forment cléture. L'ccuvre
sera produite en champ clos, au cecur d'un territoire, sur un support en dur. Le
qualificatif des trente-deux voies est, d’emblée, inouies d’intelligence, pP'w¢ bkmb. PP
est la racine de extréme, de I'unique 2 'eil, du merveilleux, du difficile. Les voies
de la gravure du dieu sont des prodiges : le potier n'est pas un artisan du tout-
venant. Voild donc les deux poles de son action : I'extréme au sens de la mesure;
un champ clos, mais tout le champ ; Pépuisement incroyable de la géographie, mais
d’elle seulement. Le «faiseur de merveille» (Exode XV, 11) la fait en trente-deux
voies, ni plus ni moins. Et pas n’importe quelles voies inouies : des voies
d’intelligence, pkmb. Himb, c’est Uhabileté, la plénitude du savoir et du savoir-faire
dans un domaine, d’ott la prudence, ou la ruse : un savoir-y-faire. Job appelle son
dieu pkm fbb, le sage du ceeur, I'expert en centration, en intime. Les voies frayées
dont il est question ici sont donc, non seulement des voies finies en nombte (et, on
le verra plus loin, en définitions), mais des voies superlativement parfaites,
merveilleuses ; et leur merveille réside justement en ce qu’elles sont celles de
Pintelligence, de la bonne technicité. Mais qui est le graveur? Une cascade de noms,
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repris de la Bible, maladroite 4 le définir, tente au moins de le désigner de I'index.
On le dit d’abord y4 : yad-hé, la main-Pouverture : la force indicatrice du béant, du
non-clos, du souffle s’échappant. Ensuite, c’est le yahvé des puissances : s'wz, les
armées, celles qu’on compose de soldats, mais aussi celles du ciel, les astres, les
puissances en €lan du cosmos ; au sens péjoratif, 5wy réfere i 'empire du mal, 4 la
souffrance subie, 4 la calamité du destin (cf. Isa#e XL, 2) ; au sens mélioratif, le mot
renvoie 4 'empire du beau, 4 la gloire, 2 'ornement ; — le Talmud, réunissant
comme il se doit les deux acceptions, a fait de sby le désir, le plaisir, Pagrément dont
on n’est pas le maitre. Ensuite, on ’appelle I’élohim d’israel, I’élohim des vivants :
élohim qui, comme on le sait, est un plurel, désigne le(s) héros, le(s) force(s);
élohim d’israel, ce sont les meilleurs, les champions, d’isracl. Quant 4 Ayym, les
vivants, la vie, c’est un terme hiéroglyphiquement plein : 4, la cléture ; y répété, la
main, I'index, la force; » final, la grande liquidité, le tout, la soupe biotique
universelle — la vie se définissant comme le tout résultant d’une clérure de la main,
le territoire comble, surindexé, de la force. Dieu est aussi '/, aleph-iamed : comme
élohim, la force, le puissant, le héros, mais également le point focal (/ étant la
préposition vers), et surtout le rien, le néant, le non-étre (/ érant la particule
négative, le substantif d’inanité; of. Job XXIV, 25 : «et qui réduira ma parole 2
néant», /'/ — on voit, en passant, que les Juifs n’ont certainement pas eu besoin
des Grecs pour développer une théologie négative, leur dieu réunissant en son nom
méme, tout au long de la Bible, 2 la fois le tout, le maximum et le rien. Qu’on note
aussi combien de fois yahvé est désigné et ressenti comme I'absent, le jamais-1a. —
Ils n’ont pas eu besoin, en particulier, d’Evhémére pour comprendre la divinité
comme une hypostase héroique, comme un prolongement dans I’absolu du mythe
des actes et des situations de héros bien terrestres.) Dieu est encore idy, violent —
de la racine sdd, dévaster, détruire, ravager, saccager, ruiner, désoler : 'excessif en
exces (en sdy, par bonhomie théologique et tradition rabbinique, Maimonide, dans
son Lipre des Egarés 1, 63, voit seulement les mots s-dy, celui qui suffic, mais c’est
prudente fantaisie). Le dieu est aussi 7, le haut — c’est-d-dire le haut placé, mais
méme P'orgueilleux : hiéroglyphiquement, r, la téte, de », du tout; ’en-téte de la
totalité. Et ce violent et haut est a5, élevant, le portant, le supportant, 'emportant,
voire, dans d'autres sens de la racine, le trompeur (celui qui porte tous les mots,
w’importe lesquels) ou le préteur & gages (celui qui porte du surplus). Il est enfin
swhkn ‘d, habitant de I'éternité, ainsi d’ailleurs que I'appelait Isaie (LVII, 15). On sait
la fortune que connait dans le judaisme la notion de shékina divine — le dieu v est
un résident. Et ce dieu crée son monde en trois registres : écit, le récit et le chiffré ;
ceux-ci, spr, spr, et spur, sont sans doute des livres de commentaires (des Sephers)
sur le Lévitique, les Nombres et le Deutéronome, produits sous influence d’Akiba b.
Joseph, martyr en 132, et d’Ismaél b, Elisée, martyr d’Adrien. Rabbi Akiba, qui
s'adjoignit aux révoltés de bar Kocheba contre Rome, éuit célébre pour son
interprétation tourbillonnairement virtuose de la Thora. Mais je préfere ici insister
sur le sens premier du trio : trois variations sur la racine spr déja étudice, la variation
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écrite sur la base de Palphabet et des combinaisons de lettres, la variation narrative
qui fait que toute racine hébraique dit son histoire et produit en méme temps celle
des autres racines, la varation chiffrée, enfin, qui implique que tout livre est un
code 2 chacun des niveaux de son élaboration et de sa lecture mélées. Car 'wuvre
divine décrite est livre : le monde est un livre. Que tout soit livre et code, voila
P'idée fondamentale — et toujours moderne — de la Kabbale. Ferit, récit et chiffre
sont appelés sprym, des registres : c’est-d-dire des participations, en trois volets, au
grand livie. L'auteur du Sepher Yessira semble avoir tenu a inscrire cette idée en téte
de son traité parce que c’est d’elle que tout le reste est censé faire la preuve et
Villustration. Voici & présent Pénumération des trente-deux voies : dix scphiroth
belimah, d’un coté, et, de I'autre, les vingt-deux lettres de alphabet. L'expression
sephiroth belimah, spyrwt biymb, dont on verra plus loin Iapplication, est réputée la
plus obscure du traité, non tant a cause du premier terme — encore une variation
de la racine spr — que du second. Blymb peut se lire en un seul mot : c’est le néant,
le tien ; tel quel, dans la Bible, il n’intervient qu’une fois, en Job XXVI, 7: thh 'rs
! blynh, en suspendant la terre sur rien. Mais il peut s'agir de denx mots : bly-mb,
litt. sans quoi, sans quoi- que ce soit, sans quiddité. Nous avons li dix inscriptions
de néant, ou du néant, autrement dit dix voies, parmi les trente-deux, qui n’ont en
soi aucune existence propre, des voies qui, & I'inverse de leurs vingt-deux compagnes
n’ont aucun étre, et donc — comme on le verra — aucune limite ou frontiére. Les
vingt-deux lettres de I'alphabet ne sont pas, elles, belimah : elles ont, elles, en soi,
une existence, une résistance. Notons le terme pour les lettres : "wrywy, les marques,
les empreintes, les signes, les enseignes. 1! faut ici parler des particularités de
Palphabet hébraique, méme succinctement. Celui<i comprend vingt-deux leteres-
chiffres : * est & la fois aleph et un; 4 2 la fois beth et deux, etc. De ce fait, chaque
racine de Phébreu, ct plus généralement chaque mot, est un nombre produit par la
somme de ses lettres. Ainsi la Thora, comme la béte de ' Apacalypse dite de Jear,
«vaut» 666. Chaque lettre n’est en outre que Pacrostiche de son nom : ' (I"aleph)
wlest que la premiére lettre d’aleph, ‘/p; b (le beth) n’est que Pacrostiche de beth,
byt, etc. Développée en nom et en figure, toute lettre engendre de proche en proche
toutes les autres : ainsi aleph, développé, s’écrit aleph-lamed-phé (p), mais 4 son
tour ce nom plein ‘/p peut s'écrire /p (aleph) + /md (lamed) + ph (phé), etc. Ici, avec
la seule lettre aleph (*), j’2i obtenu, pat deux développements seulement, le aleph,
le lamed, le phé, le men, le daleth, et le hé ; la suite des développements me donnerait
de la méme maniére peu 2 peu toutes les lettres. L'alphabet hébraique est donc tel
que toute lertre en faisant partie, par elle-méme, par son énergic propre et sans
secours extérieur, I'engendre tout entier et est engendrée par lui. Mais ce n’est pas
tout. Toute lettre est un mot — c’est ce qu’on peut appeler, par référence 4 son
origine visuelle égyptienne, son caractére hiéroglyphique. ' (aleph) est /p (aleph-
lamed-phé), c'est-a-dire le boeuf (le hiéroglyphe égyptien originel figure des cornes
de beeuf) ; b (beth) est byt (beth-yod-taw), c’est-3-dire la maison (de méme en
égyptien) ; g (gimel) est gm/ (gimel-men-lamed), c’est-d-dire le chameau de méme en
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égyptien), etc. Et, de ce fait, chaque racine, étant combinaison de lettres, est aussi
une combinaison des mots et figures que sont cn soi ces lettres. Ainsi '# (aleph-beth),
le pére, est beaucoup plus précisément, par la combinaison des deux hiéroglyphes,
le beeuf (aleph) de la maison (beth), c’est-d-dire I'énergie vivante de la maison, de
Pintime, du dedans, de I'intériorité. La letire, on P'a vu, est ‘w¢ (aleph-waw-taw),
c’est-a-dire 'union en crocher (waw, le crochet) d’aleph et de taw, du beeuf, de
Pénergie vive, et de la marque (raw, c’est hiéroglyphiquement la marque, le signe) :
autrement dit, le mor, par lequel on désigne une lettre de I'alphabet, désigne en fait
Pénergie ayant marque, la marque de I'énergie : celle du monde construit par
combinaison de lettres, et celle de chaque lettre ayant le pouvoir, en soi, de produire
les aucres lectres. Le mot spr, sepher, samek-phé-resh, est hiéroglyphiquement :
Pappui (s, samek, c’est I'appui, le poteau) de la bouche (p, phé, c’est la bouche,
Porifice, I'évacuation) de la téte (r, resh, c’est la téte, la primordialité) : autrement
dit, plus clairement, I'appui d’ouverture de la téte, c’est-d-dire au sens objectif ce
sur quoi la bouche s’appuie pour s’ouvrir.et proférer du son (la lecture) et au sens
subjectif ce que la téte dégage, en agissant, en pensant, comme appui (Iécriture
comme appui de la pensée sur quoi, & son tour, s’appuicra une autre pensée : le
livre). La voie, en début de traité, est de la racine #2b : nun-taw-beth ; nun, c’est le
poisson, c'est-3-dire le produit ; taw, c’est la ma_rque', ce qui signe et fait empreinte ;
beth, c’est la maison, le dedans, I'intérieur. La racine ##b, mise en commun de ces
trois lettres et de leur force hiéroglyphique, signifie donc : ce que les maisons
produisent entre elles comme repéres, comme réseaux — le réseau qu’elles font :
ntybwe, les voies déja frayées. Sans insister plus avant, disons que le Sepher Yetsira,
comme ensemble des écrits hébraiques, garde présent 4 Pesprit le sens figuratif
primitif, égyptien, hiéroglyphique, de chaque lettre en tant qu’il intervient massi-
vement dans chaque racine : jamais le lecteur ne doit oublier ce point capital. Mais
voici donc — ce sera I'objet principal du chapitre premier — une approche des
Frente-cieux voies, 2 présent dans le détail. Les dix inscriptions de néant, ou dix
mscx_‘iptions sans-quoi-que-ce-soit, que j’appelle inscriptions sans référent, loin d’étre
explicitement nommées, sont vues d’abord comme de Pextérieur; on en détermine
le nombre : il correspond aux dix doigts des mains; on en dessine la mesure :
profondeur. On ne dit pas vraiment qui elles sont. Leur nombre est dit en le compte
(bmspr, toujours la racine spr) des dix doigts. Le doigt, c’est "s, fém. : aleph, le
beeuf, le vivant + 5 (tsadé), le hamegon, le but, Iobjectif + & (beth), la maison, le
dedans + © (ayin), I'@il, la circularité, le tegard, 'orbite, I'enceinte cerclée. Ce mot
est employé dans la Bible, au singulier, pour désigner par exemple le doigt de Dieu,
son index, signe d’ordre, de décision, de force, et au pluriel pour insister sur la
divcrsi_té du travail de la main. On ne dit donc pas ici seulement que les inscriptions
sont dix comme les dix doigts des deux mains, mais, avec I'insistance sur «cing
comme vis-i-vis de cing», qu’elles sont dix en pleine diversité : cing couples comme
les doigts deux 4 deux, chaque main vis-3-vis de l'autre ; il y a ajustement au milieu
des doigts deux 4 deux, chaque couple formant, lui, unité. Cest I Fun des nombreux
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exemples de la dialectique du Sepher Yersira. Cing est pms, mais bms désigne aussi
I'aine, I'endroit du corps qui supporte I'arme (bzzs veut dire armer) : les cing sont
4 la fois vis-d-vis de cinq comme opposés et comme connivents : c'est cette
contradiction en acte qu’enserre Pexpression bryz yhyd, autrement dit et 4 la fois,
alliance de I'unique, alliance du dieu un, I'alliance divine, car, comme le dit le rituel
juif ancien, le dieu est par excellence un : «et il n’y a pas d’unité qui lui soit
comparable » (w'yn ybyd kybwdw). Le mot alliance, brys, est hiéroglyphiquement
composé de : b, la maison, 7, la téte, y, la main et ¢, la marque — c’est-a-dire le lieu
clos ot la téte (I'acte de pensée et de commencement) donne 4 sa marque une force
ou, si 'on veut, déploie sa force jusqu’a la rendre signe, empreinte, enseigne. Point
n’est besoin d’insister sur 'emploi proliférant du terme dans la Bible. Les dix
inscriptions, comme alliance en unité des doigts deux 4 deux, main contre main,
sont dites ajustées au milieu, &'ms’. 'my’, le milieu (qui a pour équivalent constant
dans la Bible wk) signifie le centre en tant qu’il est 'accrochement maximum de la
périphérie (s figure le hamegon) ; dans le Talmud, c’est ainsi le fonds commun et
indivis. Et ce milien a ici trois noms : parole, langue et bouche (ouverture),
redondance qui cache une simple équivalence, deux termes glosant tour A tour le
troisiéme, pour nous indiquer I'oral de la langue et non plus son code écrit (code
dénoté par spr). Par opposition aux vingt-deux voies que sont les lettres de
Palphabet, écrites et seulement écrites, donc visuellemnent figurées, les dix inscrip-
tions sans référent sont celles de Poral — et si elles sont sans référent (sans référent
hiéroglyphique), c’est justement parce qu’elles ne fonctionnent qu’au sein de I'oralité.
Voici, aprés leur qualité ainsi décrite, leur mesure : mdtn, Mds désigne, au propre,
la mesure de longueur, et non de volume ou de surface, puis une grande mesure,
une grande taille et, au figuré, une proportion (cf. par exemple Isaie LXV, 7: «Je
mesurerai leurs faits», pour dire : je trouverai une peine qui soit 4 la mesure de
leurs actions, qui leur soit proportionnée). Dans le Talmud, le mot 2 le sens de
systéme ou de mode de rétribution (en bien ou en mal, selon les cas) adéquat, puis
de maniére, de condition ou de nature. Il s’agit, dans tous les cas, d’un éralon.
Donner, ici, la mesure des dix inscriptions sans référent c’est, par-deld leur absence
de référence a priori, en dégager a posteriori la mise en place spatiale. Mise en place
de lignes sans limites : sans swp, au sens mathématique. L’image est donc celle d’un
faisceau de dix lignes partant, deux par deux face 4 face, d’'un centre, I'alliance de
'unique, et se prolongeant chacune jusqu’ linfini, sans fin (" y7 swp — swp étant le
terme, la fin, ultimité). Et voici les cing couples de dix profondeurs : la profondeur,
de la racine “mg, étre profond (au sens subjectif), étre impénétrable (au sens objectif),
composée de * (ayin), 'eeil, 7 (mem), le tout, "universel milieu, et ¢ (qof), le hachoir ;
autrement dit : eeil dans le tout se hachant, perte de I'ceil par césure dans le tout,
espace qui exténue le regard. Les couples de profondeurs s’ordonnent comme suit :
commencement (r'5yf), litt. la tétité, la marque (¢) en puissance (y) du primordial
(r5); et fin (Chrye), lice. Paltérité, la postérité, I'aprés, marque en puissance (¢ et y)
de ce qui suit (‘br) ; — puis bien (##h), I'union en crochet () de ¢, le bouclier, la
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protection, et d? b, la maisorn, le dedans ; et mal ("), lit. 1a téte de Peeil, le premier
(r}) des regards ("), la scration premigre ; — puis haut (rwmr), lit. 'union en crochet
(w) d‘c la tére (r) et du toat (#) ; et bas (), litt. le dessous, marque en plein (¢) de
la cloture pleine (£) de B marque pleine (#); — puis est (mprh, de la racine b
luire, _brillcr), c':_:st~él-dir: la direction du soleil levant; et cuest ,(m’rb, de la mfirié
‘rb, fa.lre_scm', faire sombxe), la direction du coucher du soleil ; — puis nord (spum,
de la racine pr, cacher, se cacher pour tendre un piége, conserver par—dcve:s.soi)l
la direction du rapissemest du soleil ; et sud (drwm, hiéroglyphiquement : la mamelle
(d) d’en haut (rwm), son écoulement), la direction o le soleil s’éléve, culmine et
‘_:oufe_ en zbondance. Toutes ces mesures, ces longueurs sans fin, sont c::lles des dix
inscriptions belimah, sans référent @ priori : elles sont toutes spatiales, d’oti dans la
suite du passage évocation du dieu comme roi résident. Le seigneur y,es: dit unique
et dieu, mais surtout roi {mik), c’est-a-dire celui pour qui le tout () est 4 aiguillon
(/) de sa paume (£, &af ot la paume de la main, le creux). 1l est roi fidele-cloquent :
par ce mot-valise, je reads 7', str, fidéle ; ce mot s’emploie pour désigner ux;
temoignage ou un témoin recevable et digne de foi. Il est également mws/,
producteur de similitudes, de comparaisons, de proverbes ; mais la racine corresponi
da:}ue veut aussi dire régaer, érre puissant : ces deux sens de la racine s/ n’en font
quun pour peu qu'on préte, une fois encore, attention i ses composantes
hi¢roglyphiques : ms/, Cest le tout (m) se langant et se rattrapant (5, lertre shin.
ﬁgui_'znt. un arc, indice de métabolisme universel, de la prise et de l‘ém,ission) gricé
a laiguillon (/), symbole de pouvoir, la capacité de ramener le tout 4 son aiguillon
et symbole de comparaison, la capacité pour Paiguillon de se lancer dans le tout
pour mieux le rattraper (dans la science moderne on appelle cela construire des
rr:odeles, appliquer également 4 un domaine du savoir des strucrures empruntées i
d autres domaines). Comme régnant, le dieu est 3 demeure - »‘wn. Par «demeure
sainte », il faut_ entendre le ciel, certes, comme en Deutéronome XXVI, r5, mais
surtout le. repaire cosmigue, extraordinaire, Pendroir on se réfugie et se,con’cEntre
extraordinaire divin, soa camp retranché, son extréme lieu de soustraction. La fin
CEI'I. paragraphe, w'd ‘dy ‘4, par redondance sur 4, Ieeil de la mamelle, Peeil-mamelle,
;fcoul_er?-le.nt en circulari#, renvoie, en dehors de son sens littéral stéréotypé (jusqu’a
éternité, in saccula‘ saecslorum), 4 la circularité du temps indéfini, 4 ce que d’autres
cultures ont nommé le «mtour éternel » 5 cf. Marc Auréle IX, 28 : «Les mouvements
du mcmde_ en haut, en ks, sont des cercles toujours les mémes, recommencant de
s'xecle en siecle », ou Némésius, De natura hominis 38 : «Toutes choses sont (seront)
éternellement restauréess. Puis, aprés avoir évoqué, et non pas réellement défini
(puisqu’elles sont belimah, sans référent, de néant), les dix premiéres voies, I'auteur
passe aux vingt-deux lenres de I'alphabet. Ce sont les lettres dites de fo;xdement
yswd. La racine ysd, quivulgairement veut dire établir, fonder, instituer s’tntich.it,
;_ct de son sens premier, qui est hiroglyphique : la main (y), C’est-a-dire Pindication
]:tx:ne, éro;.::]e et donnF Zpui (s)ala ma{n}el]e, 4 I’écoulement, 4 'abondance (d). Les
tes de l'alphabet hébmique sont les éléments fondateurs du monde en ce qu'elles
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sont son appai, son poteau et son index selon qu'il coule abondamment, 2 profusion.
Dans P'idée de fondement, ysud, se trouve aussi celle de lien : chaque élément, comme
lettre, est 4 la fois un, atomique, et rapport aux autres, puisque comme nous 'avons
déja dit les vinge-deux lettres de cet alphabert-1a (et de celui-la seul, 2 'exclusion de
tout alphabet de toute autre langue connue) ont la capacité immédiate de s’engendrer
les unes les autres’ de proche en proche, abondamment (qu’on pense ici, par
comparaison également immédiate, 4 la chimie la plus commune, 4 la théorie
atomique et 2 celle des ions). Toutes égales en ce qu'elles participent au méme
alphabet et sont des voies inouies d’intelligence, de savoir-y-faire, les lettres se
scindent pourtant et en méme temps en trois groupes : trois méres, sept doubles,
douze simples. Les trois méres, Par mére, ', on entend ici la vie, la grande énergie
(') du tout, de la soupe universelle (), caractéristique hiéroglyphique qui corres-
pond 4 tous les sens de ', cC’est-a-dire : la mére (celle d’oir tout vivant est issu),
I'utérus, la particule conditionnelle (' veut dire 5, totalité des existences condition-
nellement possibles), la particule négative ('»# veut dire #¢ pas, totalité des existences
impossibles). Concrétement, désignativement, les trois letrres-méres, 4 Pexclusion des
dix-neuf autres, sont aleph ('), mem (#) et shin (5), c’est-a-dire : *, aleph, le principe
hors-temps de la vie et de la mort, I'énergie ; 7, mem, le milieu total, la totale
liquidité ambiante et originelle en tous temps ; et §, shin, litt. Parc, autrement dit
P'universel métabolisme (puisque I'arc est 4 la fois ce qui Jance la fleche — ce qui fait
émission — et ce qui raméne le gibier — ce qui fait retrait, rérention). Avec ces trois
seules lettres, voici le cosmos materné, fondamentalement. Par la combinaison de
ces trois lettres et des figurations hiéroglyphiques qu’elles sont, on obtent les
notations capitales que sont, par exemple : ', le feu, sm, le nom, ‘m, la maternité,
Pénergie liquide. Mais qu’on se souvienne surtout de ce que chacune de ces trois
méres insuffle 4 tout mot o elle figure : aleph, ', idée d’énergie ; mem, =, idée de
milieu ; $, shin, idée de métabolisme (émission-captation). Clest li I’essentiel. On
comprend, grice 4 cela, le passage : «leur fondement : paume des crédits, et paume
du débit », crédit(s) et débit signifiant justement 'émission et la captation cosmiques.
Kp, c'est la paume, mais aussi, plus précisément, le creux de la main ; on a ici 4 faire
au métabolisme cosmique comme creux, le réseau des désirs, I'universel c/inamen des
vides d’étre. Kp, c’est aussi la main comme pouvoir et exercice du pouvoir : en leur
fondement, en fondement, aleph, mem et shin sont opérantes ; elles le sont en soi.
Kp, c'est aussi, dans Phébren du Pirgé Aboth, traité de la Mishna, le plateau de la
balance : aleph, mem et shin sont des plateaux, des fléaux, des balances méme, aleph
comme énergie vie-mort, mem comme tout-rien, et shin comme licher-prendre. Kp,
c’est enfin le rocher : I'image est faisable, facile, de considérer les trois méres comme
baties de roc, elles-mémes pointes de roc. Ces méres, outre leur graphie, sont
secondairement prononcées : «et la langue : gravure-du-terme, 4 genoux, dans
Pentre-deux ». Byntym, Pentre-deux, les centres, ne fait que projeter I'image du fléau
de la balance. Mkry’, 4 genoux, renvoie aussi bien 4 I'image de celui qui féchit, qui
se prosterne, qu'a celle de la parturiente (cf. I Sazme/ IV, 19 : «elle s’agenouille et
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enfantes, c’est-d-dire : elle s'accroupit pour accoucher plus 4 son aise). Quant 2 bwg,
racine jgg déja rencontrée (voir la gravure divine), c’est ce qui est éerit au stylet,
gravé, décréré, d’ou la tiche assignée, la limite tracée, le code juridique, Quand la
langue, Toralité, met aleph, mem et shin en souffle émis, elle se permet (3 genoux)
de n'en désigner que le fléau — au lieu de dire d’un seul souffle (comme si c’étair
possible de la part d’un humain !) la balance qu’elles sont. C’est donc un simple effet
de langue que de réduire aleph, mem et shin 4 Iéquilibre ; toutes trois sont, en soi,
des pesons. Lsunm, la langue, est un terme souvent péjoratif, dans la Bible comme
dans le Talmud ; cf. par exemple le Psaume CXL, 12, out un 'ys fws, litt. un homme
de dangue, n’est pas du tout un parleur, un locuteur, mais un calomniateur, ou
Eeclésiasie X, 11, ot ¥/ blswn, litt. le maitre &s langue, n’est pas un omreur, mais
bien un médisant magicien. Certe insistance 4 déprécier 'oralité dans le passage qui
nous occupe indique, par contrecoup, la grande attention qu'on doit, dans la
Kabbale, porter aux lettres telles qu'elles apparaissent visuellement, scripturai-
rement : ce que jai appelé leur hiéroglyphie. Les sept doubles. Kpfws signific les
doubles, les doubiées, les redoublées. Les massorétes du vir° siécle ap. J.-C.(?) ont
distingué six lettres doubles parmi Pensemble de I'alphabet, les ornant o non d’un
point imérieur (dit daguesh) selon quil convemait ou non de les prononcer
durement. Ces lettres, données par le barbarisme mnémotechnique begadkephat, sont
b, g d, k, p et ¢ Ainsi, p sans point intérieur se prononce f et p avec point se
prononce p. Jamais les massorétes ne traitent ainsi le resh (r) qui pourmant 'aurait
sans doute oralement mérité : car r est tant6t considéré comme liquide, et il permute
alors dans les racines ou les mots parfois avec n, parfois avec / (consoane douce),
tantét comme gurturale, et il permute alors avec * (consonne dure). On assiste donc
ici, 4 la seule exception du resh, pour autant que je sache, et si le Sepher Yetsira est
bien du m" siécle, 4 la premiére mention de la régle massorétique du begadkephat.
Les sept lettres sont doubles parce qu’efles sont tantét douces et tantée dures, et
ceci ne rqiévz: que de Poralité : c’est un fait de langue, au sens ou Ton entend
«langue-fswn » en hébren. Ou, pour aller plus loin : la distinction faite ici entre
consonnes doubles et consonnes simples ne vaut vraiment que pour la langue, et
non pour écrit ; cette distinction n’a pas, comme celle des méres, la moindre valeur
hiéroglyphique. Et pourtant I'auteur tente de fonder sa coupure entre lettres doubles
et lettres simples sur des considérations plus profondes : en effet, pour lui, les
doubles ont pour fondement des actes de I'esprit, alors que les simples, elles, ne
relevent que de Pdme : d’un coté la vie, la paix, Pintelligence, etc., aurrement dit
les grands vents (rmh, esprit, est d’abord le vent), de I'autre la vision, Polfaction,
la conversation, etc., autrement dit tout ce qui, dans I’homme, est animal, non
proprement humain (#ps, 'dme, s'emploie dans des expressions comme wrgh mpsw
(Isaie XXIX, 8), son dme est vide (cest-2-dire : il a faim) : Pdme-nps, an contraire
de Pesprit-rup, est siége des sens). Mais, notons-le, pour Pheure il n’est pas question
de I'homme ; les combinaisons de lettres ne se sont pas encore produites. — Les
vingt-deux lettres fondatrices qui, er 5o, Sont meéres, doubles et simples, deviennent
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par P'acte du dieu les retournant (sbbn) des péres et leurs géné'a.logics_ (les erois méres),
des conquétes et leurs armées (les sept doubles), et des frontiéres _d‘xagonaie_mem (les
douze simples). Le dieu les recourne. La racine swé indique hler'ogi']fph’lqucmex?t
Punion en crochet () de Iaction de prendre-émettre (métabolisme indiqué par le 1)
et de idée dintériorité, de dedans (, la maison). Il s'agit donc de I'idée de ramener :
le b oblige le 5 auquel il s'accouple ici 4 n'étre plus mouvement d’émission mais
mouvement de retrait. Le dien est donc dit, ici, prendre les lettres et les amener &
lui (les retourner) pour les graver, en les gravant. Mais cette acnlion de péche des
lettres (ou, plus proprement, de prise 4 'arc — shin, I’arc) est aussi ce retournement
d’elles : les meres deviennent péres et engendrent; les doubles se redoublent et
partent 4 l'assaut ; les simples (qui ne sont ni méres, ni doubles), elles, se .s1mplsﬁ_cnt,
s*épurent en frontiéres diagonales. D’abord les meres, les péres, ].Es ge)r‘léa.log'ics :
‘m(wt), 'b(wf) et twidw. L'énergic du tout (aleph-mem, mére) s’unit a Iénergie du
dedans, les péres (aleph-beth), pour procréer. Twidws, la gé_néa:logle, vient de la racine
y/d, engendrer — hiéroglyphiquement, la main (y) de I'aiguillon (/) sur la mame]]c
(d), cest-d-dire Pindex de la puissance s%coulant, le redoublement de fertilité par
lequel Pétre se (re)fait. Pour cet engendrement cosmique, on ne dit pas que les péres
s’accouplent aux meéres, mais que le dieu retourne les méres et, ce faisant, les grave
comme péres et généalogies. Car de mére () 4 pére (b)ilya passage dua . le tout,
au 4, la maison, Pespace confiné. Le tout se confinant en partie, c’est ce qui équivaut
ici 4 engendrement ; il y a resserrement. Puis les doubles, les conquétes, les armées.
Ramenées par le dieu pour étre gravées, les doubles (&pwiwt) x_iev*:nnefu des
conquétes (kbwsyr). LA aussi se fait un resserrement, car kbwiyn signifie bien le_s
conquétes, les dominions, les pays occupés, les occupations de territoires, mais aussi,
dans le Talmud, la mise-au-pas de Porgueil, la pénitence. La racine &bs contient en
effer Pidée d’assujettissement, de sujétion, de réduction (comme on dit «réduire 2
merci »), car elle est paume ou creux de la main () ramenant (s) en deda‘ns ,(f’) : son
b, la maison, et son &, la paume, réduisent le 5, Puniversel mémbc{lmme, 4 n’étre que
prise ¢t non plus émission ou relichement généreux. Conquétes et armées de
conquéte, les letrres doubles sont productrices de violence s_rlable. Nous verrons par
la suite pourquoi et en quoi. Enfin, les simples, les frontiéres dlagomlefnang. Le
dieu retournant les simples et les gravant fait des douze lettres ues, dépouillées
(sens de pswawe, simples), des frontieres diagonales : ghwly fkm: Yesn curresgond au
grec loxos, oblique, diagonal, louche, équivoque. Sans la suite du texte il serait
impossible de comptendre ces trois niveaux de rerournement des _lettres par le potier
divin. La fin du paragraphe dit cependant ceci : que parmi les vingt-deux lettres de
Palphabet, les trois méres retournées en péres, et géné?logles: et gravées, sont,
comme témoins, le monde (‘w/m, Punivers comme temps mdéﬁx’u) ;.lcs sspt :!oui:_»les
retournées en CONQUELes et armees, et gravées, sont, comme témoins, Pannée (mh,
I’année ou le sommeil) ; les douze simples Fetoumées en fronnércs_ d_mgonalemen:.
et gravées, sont, comme témoins, I"ime (nps, le siége des sens, 2 distinguer de rwh,
Pesprit-vent). Mais on y lit aussi que le monde, I"année et "ime se retrouvent comme
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témoins, comme prewves, comme évidences (tous sens du mot ‘dym), 4 chaque
niveau. On a donc le tableau suivant :

méres — trois — péres — pénéalogies — monde — monde

année
ime
doubles — sept — conquétes — armées — année
monde
ime
simples — douze — frontiéres — diagonalement — ime
monde
année

Dans tous les cas, il ¥ a au bas de P'échelle les surbordonnés, pgwdym, les préceptes
(monde, année, dme} découlant de I'ensemble, leur recensement, chaque lettre
comme numeération (tous sens de la racine pgd). A la place de pgwdym, plusieurs
version du Sepher Bsent prwrym, les explications (de songes, d’énigmes), les
interprétations : dans ce cas, le monde, Pannée, et I'dme, sont la face visible,
interpréative, du retournement divin des trois groupes de lettres. Quoi qu’il en soit
de ces subordonnés (qui sont pourtant mofre monde), la gravure divine s’opére «en
les suspens de Porbite et du ceeur», chaque mot de cette expression ayant une
importance capitale pour la suite : b#ly glgl wib. Tl signifie pendre, suspendre (c’est
le terme dont on se sert, 2 défaut de tout autre (?), pour désigner une crucifixion :
le suspens & un bois); un sens dérivé est donné par Liaie XXII, 24 : litt, «et elle
est suspendue 4 lui, toute la gloire de la maison de son pérex» (wthe “lyw kl-Ebwd byt-
byw), ce qui veut dire qu’elle repose sur lui. Dans le Talmud s’y ajoute Pidée
d’hésitation, voire de suspicion (comme en francais lorsqu’on dit d’une question
qu’elle demeure en suspens). Tous ces sens me semblent contenus ici. Glg/, c'est la
roue, le cercle, le tourbillon (de la racine g/ qui veut dire tourner), et, de ce fait, péle-
méle, la meule, le glabe, la sphére céleste, 'anneau zodiacal, la révolution orbirale
des planétes, la roue de la fortune et ses revirements, toute orbite, Avec métaphore
sur les autres sens, ¥ s'agit ici de la roue céleste. Les trente-deux voies inouies
d’intelligence sont celfes du cosmos ; le cosmos étant, en ses fondements mémes,
ouvrage de potier, sur le tour, il n’est pas étonnant qu’on le figure d’abord comme
cercle et sphére, emboitement de circularités : le potier agit en suspendant les voies
sphériquement. Lb, k ceeur : hi¢roglyphiquement Iaiguillon (/) de la maison (%),
C’est-d-dire la détermination expresse du dedans, de lintime ; siége des sens, de la
moralité, de la volont, du jugement et de leurs contraires, le ceur est centre, milieu :
{ci le centre de la sphire, ou roue, cosmique. En les suspens de orbite et du ceeur,
image de cosmologie. — Ainsi ai-je lu le chapitre premier.
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Les inscriptions sans référent. Qu’il soit précisé qu’il y a dix, et non neuf ou onze,
inscriptions sans référent (les sephiroth belimah), est en fait une insistance sur la
valeur du nombre dix : ici le fondement du systéme numérique décimal. D’autre
part, “ir, c’est dix mais aussi la richesse et la dime (litt. le décime, le dixiéme : les
chapitres I, 7 et I, 8, de la Mishna y sont consactés). En tant que nombre, il est
souvent synonyme de beaucoup (cf. Job XIX, 3 : «ca fait dix fois» pour «ga fait
bien des fois », ou Lévitigue XXVI, 26 : «dix femmes» pour «bien des femmes »).
Tous ces sens, apparemment divergents, sont en fait tirés de la valeur hiéroglyphique
du terme *, Peil, Porbite, I'enceinte, le cycle; 5, I'arc, émission-retrait, le
métabolisme ; et 7, la téte, le primordial. Figurer le métabolisme primordial comme
circulaire, c’est dix : on comprend que les inscriptions belimah soient dites étre dix ;
les faire plus ou moins nombreuses serait en fait, hiéroglyphiquement, mutiler les
profusions qu’elles impliquent de soi ; que, de soi, elles sont. La saisie par le lecteur
— par ’lhomme — de ces dix inscriptions passe par : byn, comprendre ; bkm, étre
intelligent ; bjm, tester ; bgr, sonder ; yd°, percevoir ; hsb, estimer ; et swr, assiéger —
tous mots dont la traduction en langue indo-européenne ne peut étre qu’approchée.
1) Hbn (ou bbyn, impératif hiphil de 4y», comprendre). Byn, c’est examiner, déceler,
remarquer, faire attention 4, savoir, connaitre, mais aussi la préposition bys, entre,

au milieu de, d’entre : il y a donc dans cette racine une idée de discernement et de . |

pénétration parmi un ensemble pour en distinguer les parties ou les sous-ensembles ;

dans le Talmud, le terme est employé pour le raisonnement par analogie. 2) Hémb,

Pintelligence, la sagesse, a déja été érudiée dans le commentaire du chapitre premier :
le savoir-faire, le savoir-y-faire. Je n’y reviens pas pour Pinstant. 3) Bhn, tester, est
un terme utilisé, aussi bien dans la Bible que dans les Talmuds, 4 propos de la
mérallurgie ; c’est aussi plus généralement la méthode dite des essais et des erreurs,
et T'utilisation, en tous domaines, des catalyseurs : épreuve de la qualité et du
rendement d’une chose ou d'un étre & Paide d’une infime quantité autre. Le test
pratiqué ici, sur les dix inscriptions, est nécessaire et conseillé précisément parce que
ces inscriptions sont de soi sans référent : les tester, une a une, c’est les soumettre
4 une épreuve dont elles sont, de soi, exemptes. 4) Hgr, sonder. Il s’agit de deux
opérations distinctes mais conjointes. Le test consistait 4 faire réagir 'une ou Iautre
des dix sephiroth belimah sur un catalyseur : le sondage consiste, lui, tout d’abord,
4 faire réagir chaque inscription sur les autres ; bgr, dans le Talmud comme dans la
Bible, désigne I'opération de la trempe (cf. Psaume CXXXIX, 23 : «sonde-moi, 6
dieu », c’est-d-dire «trempe-moi», «éprouve-moi pour me durcir»), mais aussi, et
en méme temps, le recoupement des preuves, des témoignages, des évidences, 2
propos de cette inscription — cf. en ce sens Talmud Ab. 1, 9 : «(Siméon b. Shatah
disait :) Multiplie les témoignages et les contre-témoignages», litt. Multiplie
(grandis) le sondage des témoins/témoignages, bwy mrbb lbgr ‘t-H'dym. Mais en
second lieu il s’agit du sondage qu’on appelle en technique moderne le «carottage »

prélévement d’un échantillon (infime) dans un ensemble en wvue dune bonne
compréhension de cet ensemble (grand). Ceci suppose donc la plongée (profonde)
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au sein de Pinscription sans référent (on teste e elle, prép. 4, dedans), suivie d'un
retrait (on sonde depuis elle, prép. m, depuis). Au grand-ceuvre divin correspond en
comprehclnswn, Ia technique de 'homme comme artisan. 5) D, de yd psrcr:v’nir
Cette racine 2 comme acceptions dans la Bible : sentir, apercevoir, ’reconnait:c-
savoir, apprcnd;c, copuler, aimer, prévoir, soigner, cultiver. Ce =foiscu'n-lemen;
provient de la hiéroglyphie de ses trois lettres : yd', c’est la main, et donc:la force
(7} de Pabondance (d) sur Peeil () — Ia force qu'exerce la pm{us’ion cosmique, en
tout ou en partie, sur le regard : il s’agit de la perception passive, du poids ’des
F:che;se_s du cosmos sur les sens. Il est demandé, ici, au lecteur 'd‘a.ccs‘::illir les
inscriptions, de se faire mou sous leur stylet. 6) Hsb, estimer. La encore, bien des
acceprions ; Ash est en général traduit par penser, méditer, croire, comptéz former
dcf ‘dessems. .?';Irb est hiéroglyphiquement trés étroic par ra]:;port a Is; racine
précédente : cloture (5) du métabolisme (f) dans lintime, dans le dedans (£). Cest
le processus par lequel le métabolisme universel se ramasse, se synthétise, se ;’éduit
se concentre, se rassemble en point focal. Au lieu d'estimer: ou de penser’ t-ét[é
vaudrait-il mieux traduire par : concentre-toi. A la perception, simpl,epztuat de
réception du poids du monde, suceéde — ou plutét doit succéder = le ruminement
Intéricur, une pensée cellulaire du monde. 7) Swr, assiége. Swr est primordialement
la racine de Pinimitié, de Iagression. Hie'rogl'yphiquement cest Punion en crochet
(%) du hlmc(;or}, du b}.xt précis (s} et de la téte (). Aprés la pensée des inscriptions
comme perception et intime estimation, le lecteur est invité 4 la pensée violente, 4
Ieu}r hameconnage réfléchi, concené. 11 faut que la pensée enserre, jugule assaille
qu Flle denne le monde 4 Pérau. Ainsi vont a la pensée les dix ;nscripti’(}ns sans
référent : les voies sont trés concrétement figurées ici, pour peu qu’on ait soin de
peser chaque mot du traité : au liew de prétendre du Sepher Yetsira qu'il est obscur,
csoterique, mieux vaudrait comprendre qu'il ne bavarde pas. Autres conscil;
pressants donnés au lecteur : situer; mettre en espace. Car les inscriptions belimah
sont, ne I'oublions pas, des voies. 1) Fais tenir debout la parole : sur son tri. Le
mot parole est bien pauvie i désigner 'hébreu dbr, P'un des termes les .Ius
extravagamment riches de la Bible. Dbr, c’est écoulement (d) du dedans (bP la
Eso?) de la téte (r), c’est-é~dir:‘:, selon le point de vue, Ia chose ou le mot mé;ne.
7 c’est dans tous les cas ce qui, du monde, posséde en écoulement une unité relle
quon peut y mettre un nom : ce a’est pas * (aleph) mais p (aleph comme mot), ce
g est pas b, ‘(hczh} mai§ byt (beth comme mot), etc. ; car * et b seuls ne sont pas’en
e;niit;?x?egq ::;c;o:’g]réez ;— cgazlme. part, dbr est, subjecti}remem, activement, 'unité
S urg e de ;;]ro uire : ce]]e: qui a assez de tére (r) et d’intimité, d’unité
- ],,pn usciter elle-méme un ccouisamcnt (d) = dans ce cas dbr est ordre,
oF mlre(:‘}bannoncc. Ici don_c, la chose, le fait, et le mot, la parole, ne sont qu’un.
o] yrerw, sur son tri), il faut entendre Pépuration, la purification, ainsi que
l&z (2;3; _t:rll:f:?fm;a’t;gn ; car_b , Cest la _maisqn, le <liedans (&) de la téte (r) comme
- q ne puisse ct ne 'dowe primordialement coafondre une maison
¢ une autre. C'est donc d’abond I'épure. Le tri de la parole-chose consiste 4 ne
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confondre aucun élément avec un autre, méme et surtout s'il appartient au méme
ensemble, et 4 ne pas confondre les ensembles entre eux. Le terme est encore
emprunté 4 Partisanat : enlévement des scoties, polissage des surfaces, élection du
meilleur au détriment du pire ou du douteux ; extréme sévérité i 'égard du douteux.
Mettre la parole debout, la faire tenir, I'érablir, Iériger selon son tri, signifie : saisir
la lettre comme hiéroglyphe et non pas comme lettre (c’est une parole), et distinguer
soigneusement les hiéroglyphes ; puis ériger cette distinction en loi absolue. La
position debout est en effet, tout au long de la Bible, celle de 'homme qui accomplit
et tient son role quel qu’il soit. La deuxitme injonction est complémentaire de la
premiére puisque toute parole et toute chose nommable sont le produit du maitre
d'ccuvre : 2) Fais siéger le formateur : sur son site. Le formateur (yuyr, le potier),
contrairement 4 la parole-chose debout, est assis. Il occupe son site (7 mékwnw, sur
son site) ; il y est comme le roi sur son tréne, 4 demeure. Les choses et les paroles
se nomment et proférent debout; la poterie divine se pratique, elle, assis. Le site,
c'est mkwn, de la racine kmnm : hiéroglyphiquement, la paume, le creux de la main
(&) téunie en crochet () au poisson (r), le poisson étant le symbole de Pétre produit,
de la production, de la vie comme effer ; d’ou I'idée de placer, d*établir en creux,
de préparer. Si je craduis méwn par site, c’est que ce mot énonce bien Iidée d’un
liew sur lequel ren, de soi, n’a encore été fait et on se prépare un dessein défini (en
creux) : endroit. qui contient promesse de bdtisse. Cela dit, et fait, les inscriptions
sans référent n’ont, en mesure, pas de-limite(s), et, en achévement, pas de fin(s). La
distinction limite-fin est celle de swp et de g5, Swp désigne le terme spatial et g5, si
I'on veut étre bref, le terme temporel. Swp est en effet Iunion en crochet (») de
Pappui (s) et de la bouche (p), c’est-d-dire la fente produite dans une ligne ou une
surface par un biton ou une rangée de bitons : les dix inscriptions belimah n’ont
pas de poteau, de bornage. Oy figure le hachoir () du hamegon (s), aurement dit
la coupure du bur, du dessein — son terme échu, son échéance. Dans le temps
comme dans P’espace, lignes, voies 4 une dimension, les inscriptions sans référent
ont une dimension infinie, indéfinie. Les dix premiéres voies sont profusion (sens
du nombre dix) d’infini. Ces deux saisies de I'infini se surenchérissent dans le
passage : «leur aspect : comme la vue de la foudre». Bgg, la foudre (?), est dans la
Bible un hapax d’Egéchie/ 1, 14, précisément dans P'expression que nous avons ici :
kmr'h byg, comme la vue de la foudre. En fait bzg est hiéroglyphiquement la maison,
I'intime, le dedans (#) de la fleche (3) produisant son effet de hachoir, sa coupure,
son incision (g) : c’est donc le point mathématique (la minuscule incision produite
par la fleche lorsquelle commence 4 peine 2 pénétrer dans la peau). Chaque
inscription a, en temps et en espace, 'infinité que contient et qu’est tout point
mathématique. L'image de la foudre (?) enrichic lidée d'illimitation : les dix
inscriptions, les dix premiéres voies, sont vues chacune en enfilade depuis (comme
il a été dit au chapitre premier) leur rayonnement 4 partir du creux des deux mains
réunies en vis-a-vis, doigt contre doigt. Le regard s'enfile en chacune comme dans
un tuyau rectiligne, et toute perspective, donc toute assignation de limite, en est
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ainsi abolie — car quand je regarde un poine sur une surface, je puis imaginer qu’il
n'est qu'une ligne fuyant devant moi. Ainsi définies, de maniére évidemment
hiéroglyphique, les dix inscriptions sans référent, loin de seulement subir I'action du
potier, produisent elles-mémes des actes : elles ont une autonomie. Le dieu suit les
voies qu’elles sont dans un sens et dans l'autre (comme curseur sur la réglette) :
commencement-fin, bien-mal, haut-bas, est-ouest, nord-sud, sont pour ies paroles-
choses du dieu comme des parcours, des rails, sur quoi il va et vient lancinamment.
«Br sa parole, sur elles (ou : en elles, bbn), est comme course et volte» signifie
dailleurs non seulement que le dieu y va et vient en patlant, c’est-a-dire en
combinant lettres et chiffres, mais que ce va-et-vient est sans halte, sans limites lui-
méme, une perpétuelle course d’allers et de retours — aucune parole ni chose, réelle
ou possible, irréelle ou impossible, ne peut échapper 2 I'une ou l'autre des
inscriptions : elles sont des catégories incontournables : toute parole ou chose dit
P'une ou lautre de ces voies et y est dite. Aucun moyen de s’y soustraire : en se
faisant infiniment, le monde s’y code infiniment. A chaque course-aller du dieu-
potier sur le rail de 'une ou I'autre des sephiroth belimah, 'une ou P'autre lui dicte
une course-retour et vice versa, Clest le sens premier de : « Et son discours, comme
tourbillon, elles poursuivent. » Swps, le tourbillon, c’est swp (déja rencontré), la fin,
le terme, modifié (6 combien ) par I'adjonction du 4, signe de béance, d’ouverture :
swph est donc swp-h, la fin toujours différée, toujours remise 4 plus tard, le fait que
toujours, et violemment, un élément de plus s’ajoute 4 la série, au moment méme
ou on la croit achevée. Ainsi, chaque fois que le dieu combine les lettreschiffres et
fabrique son monde, il parcourt les couples de catégories dans un sens puis dans
P'autre : mais chaque fois que la combinaison est faite et qu'une halte lui semblerait
permise, sa situation de voyageur sur elles le pousse violemment 4 produire une
autre combinaison — et ainsi a Pinfini : si sa combinaison, par exemple, I'a situé en
bas, la catégorie haut le pousse A remonter. Le dieu est indéfiniment pourseivi,
traqué, par ses propres voies de manceuvre. Et, en méme temps, le dieu trone er
requiert Phommage des inscriptions : «Et, par devant son trone, elles se pros-
ternent. » Ki', que je traduis comme communément par trone, demande 4 étre
analysé : c’est la paume (&) de P'appui (s) de Pénergie ("), c’est-3-dire, trés au-deld
du simple si¢ge d’un roi, I'abri, la cache (s, se cacher, couvrir) du dieu, ce qu’il
tient d’énergie dans son coffre. La prosternation des inscriptions devant le tréne est
proprement un appel pressant 4 ce que le coffre du dieu s’ouvre encore et encore
pour déverser son énergie, sa viralité productrice. Reconnaissant leur situation de
vide, elles n'en manifestent que davantage leur surcroit d’avidité. Sbb, que je traduis
faut? de mieux par se prosterner, manifeste en fait un métabolisme (s) doublement,
extrémement, contraint, restreint, éteint (5%, la double cloture, I'enfermement et la
réduction maximum) : toujours devant le dieu, les catégories proclament leur
gk?uturmerie maximale. Le texte, aprés examen des inscriptions, passe comme il se
doit aux vingt-deux lertres de fondement — les lettres-chifires de l'alphabert : les
meéres, les doubles et les simples, dans P'ordre déja vu, mais avec ici beaucoup de
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précisions supplémentaires. Les trois méres. Ce sont ', # €t & Ce sont les lettres-
chiffres du grand secret, swd gdwl. Swd peut sentendre comme ['union en crocher
() de Pappui, du biton, du poteau (5) et de la mamelle, de écoulement, de la
profusion (d), autrement dic ce qui permet de s’y reconnaitre dans la profusion du
monde, la pierre de touche, le critére. Ce critére cardinal est i quailﬁe,_ pour
redondance peut-étre, de couvert (mkwsh), d'inoui (mwp/, c'était déja le qualificatif
de I’ensemble des voies) et d’orné (mpw'r, orné, glorieux, tiaré). Mais ce qui est plus
important, c’est notre rapport a ce Secret et aux trois méres : «Et nous, stupéfaits,
au sorir du feu, du souffle et de leau.» Le feu, Iénergie méme (') du
métabolisme () : qu’on pense ici aux théories cosmologiques modernes au lieu de
voir dans notre Sepber un charabia ésotérique. Le souffle, rwh, union en crochet (w)
de la téte, C'est-d-dire de la primordialité (r) et de la cléture, de Penfermement k)
L’eau, enfin, zym, litt. les eaux, le tout () en force (y) comme tout (), .1a grande
liquidité biotique, énergétique, le milieu universel : ce qui, uni et déterminé par le
métabolisme cosmique (5) devient et est smym, le ciel — trés au-deld, encore une
fois, des représentations superficielles. — Et 'on comprend, en passant, pourquoi
les méres sont au nombre de trois : &, trois, désigne hiéroglyphiquement, en Ple_me
clarté, 4 la fois la prise (J) autoritaire (/) du retrait (5), et le retrait (s) autoritaire,
péremptoire (/) de la prise (5) ; avec ses deux shin métaboliques :n?admnt le lam‘ed,
signe du pouvoir royal, signe de Iinterdire et du permettre, Paiguillon du bouvier,
trois-s/s ne pouvait écre mieux choisi pour signifier numéralement les trois lettres
fondamentalement en jeu lors du grand-cuvre, — Et nous, stupéfaits (smmm, de la
racine smm). Smm, c’est le métabolisme, précisément (5), du tout () en tant que
pleinement tout () : au niveau de nous, de Phomme, le fait de recevoir totalement
le tout, et d’étre totalement requ et retourné par le tout. Sortir des meres, du feu,
du souffle, de I’eau, nous assomme — car nOuUs 2sSOMUNE aussi que tout en sorte
avec nous, universellement : le tout en est, en effet, créé (nbr hkl) — le tout (hkf)
et non pas tout (&/) ; créé (sbr') et non pas formé ou modelé (racine ygr) : car le
dieu, par le modelage 4 partir des lettres, par leur combinaison, crée effectivement
son monde, choses et paroles : en tant qu’elles n’éraient pas comprises dans les lettres
entendues une 4 une, il y a véritablement création, surgissement d’absolue
nouveauté ; en tant qu'elles ne sont faites que de lettres déja la, il y a seulement
modelage, non création ex mibilo. Les deux points sont A considérer, dans leur
contradiction vulgaire, en méme temps : C’est fout un. Ip, Pénergic — et l’épergle
(') de Iaiguillon (/) dans la bouche (p) : le déversement autoritaire, souverain, de
I’énergie par le grand orifice. Tout est fait d’aleph, hiéroglyphiquement parce que
tout releve de énergie, et numéralement parce que toute chose-parole se réduit peu
ou prou i Punité (aleph = un). Mym : m, I'eau — et, comme on Pa vu plus haut,
la soupe biotique universelle. M vaut numémlement vingt. Syn 5, l’an:' —
hiéroglyphiquement, je le rappelle, le mérabolisme, la détente, I’émission, 'envoi, la
propension, la poussée, et, en méme temps, lattirance, la rétention, le retrait, le
raménement. L’examen des dix-neuf autres lettres, chiffres ou hiéroglyphes, mon-
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trera & envi pourquoi la Kabbale du Sepher Yetsira privilégie les trois méres. Clest
qu’elles concentrent en elles le rout : au fond, avec ces trois seules lettres, le dieu a
les outils majeurs de sa potede. Les sept doubles. B, la maison, intérieur, le-dedans,
I'intime, le foyer, la voure céleste — numéralement 2 ou zoco. G, le chamean
(proprement le cou du chameau), le collet, le tube, Penveloppe de chair, I'entou-
rement, le conduit, le bosselage, la goutte — numéralement 3 ou 3co0. D, la

“mamelle, le coulement, la profusion fluente, I'adiposité, I'abondance du flux —

numéralement 4 ou 4000. K, la paume, le creux de la main, la promesse d’une prise,
d’une fondation, d’un remplissage, d’un accomplissement, d’une mensuration —
numéralement zo. P, la bouche, l'orifice, le passage par Porifice, 'évacuation, la
parole, la fente, ouverture, la béance entourée, la canalisation — numéralement 8o.
R, la téte, le chef, le premier, la primordialité, Iinstance primitive (cf. le préfixe
allemand Ur-), la capitale, le début — numéralement 2o0c. T, la marque, le sceau, la
trace, "empreinte, la perfection ou Paccomplissement étiquetés, le complément, le ce-
sans-quoi, le signe, la mutualicé, Pexplicite précision, la communion abstraite —
numéralement 4o0. Le commentaire apporté 4 la liste de ces doubles n’est pas un
facile constat de leur valeur hiéroglyphique respective, ou de leur caractére sonore
(le fait que toutes soient oralement douces ou dures alternativement, gutturales ou
non). Les doubles sont délicates : racine rkg, idée de mollesse, de ductilité, de
malléabilité, moralement de licheté : le fait pour une matiére d’épouser la volonté
de celui qui la travaille et d’obéir 4 sa main, ou 4 sa forme comme contenant. Mais
elles sont rudes : racine g5, idée de résistance, de lourdeur, de cruauté, de difficulté,
de pénibilité. Elles sont vaillantes : racine gbr, idée de force, de puissance (cf.
Gabriel, litt. la force de dieu, la main de dieu), d’accroissement conquérant, de
virilité brute, de chacun-pour-soi. Mais elles sont faibles : racine 445, hiéroglyphi-
quement la clérure en repli (4) de laiguillon (/) face au métabolisme universel (s),
le repli peureux, la prostration, I'affaissement, le découragement, la défaite. Ces deux
couples de contraires vont bien au-deld, encore une fois, du guttural ou du non-
gurtural de chaque lettre oralement. Cela veut dire que, selon sa place dans un mot,
dans une racine (et donc dans une chose ou un étre biis par le dieu), chaque lettre
posséde alternativement soit un sens fort, soit un sens faible, soit une valeur active,
soit une valeur passive : clle est tour 4 tour le jouet ou le jouant, et souvent —
comme il est apparu dans de nombreux exemples donnés ici — les deux en méme
temps, indissociablement. La suite le dit clairement les doubles sont des
substitutions ; elles sont des substitutions en acte : leur dureté est leur mollesse ;
leur faiblesse est leur force — et vice versa (c’est cela, la Kabbale). A qui a lu
Héraclite, Sun Tzu ou Hegel, ou tant d’autres, ce point paraitra familier : 'union
en crochet des contradictoires, union dont les lettres hébraiques sont ici déerites
comme la manifestation méme. Des substitutions : je n’insisterai pas sur les diverses
substitutions énumérées dans le texte, mais plutdt sur le mot fzmwrwy. Le Talmud lui
confére le sens d’échange, d’interchangeabilité, suivant en cela la technique décrite
dans le sacrifice d'Isaac ou en Lévitigue XXVII, 19 : «(Si C’est du bétail que l'on









